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I 


En la segunda mitad del siglo v a.C., una serie de circunstan- 
cias habían hecho de Atenas una ciudad rica y satisfecha de sí mis- 
ma, pero un nido de problemas y una olla donde hervían ilusiones, 
propósitos y anhelos enfrentados. Todo había cambiado mucho, re- 
lativamente en pocos años: desde los gloriosos días de las guerras 
contra el persa, máxime desde la batalla en el llano de Maratón 
(490 a.C.), que devino en seguida norte y punto de referencia cons- 
tante de la propaganda política ateniense. El cambio había sido 
tanto que mucha gente no había encajado sus consecuencias. Ha- 
bía quienes encarrilaban y seguían el curso del tiempo, otros in- 
tentaban echarlo atrás y resistirse, pero los más se admiraban del 
nuevo estado de las cosas aunque se sentían desorientados cuando 
no perdidos. 

En efecto, desde los tiempos de Maratón, si bien por un lado 
habían visto cómo se edificaban tantos bellos edificios en la Acró- 
polis, cómo el puerto de Pireo se convertía en laboratorio del ra- 
cionalismo urbanístico, o cómo su ciudad se volvía centro y espejo 
de Grecia, los atenienses también habían visto, por otro lado, cómo 
la ciudad se erigía en potencia dominadora y ejercía el poder no 
como defensa frente a los bárbaros sino sobre otros pueblos grie- 
gos, a veces con una mal disimulada agresividad. La Liga de Delos 
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se había convertido, desde el 472 a.C., en símbolo de este poder. El 
enfrentamiento con Esparta se había convertido en inevitable pri- 
mero y en un mal crónico después. Una primera guerra había teni- 
do lugar del 460 a.C. al 445 a.C., acabada la cual, la generación de 
los combatientes de Maratón prácticamente había desaparecido (el 
poeta Esquilo, por ejemplo, ya había muerto), y había sido sustitui- 
da por otra de hombres de espíritu más laico, más conscientes del 
carácter irreversible del cambio experimentado por Atenas así 
como de la responsabilidad que tenían al respecto: era la genera- 
ción de Pericles. 

De hecho, las cosas habían empezado a cambiar desde antes 
de las guerras contra el persa. Los tiranos, para controlar y afe- 
rrarse al poder, habían favorecido los intereses del pueblo, com- 
prometiéndose con una política de obras de utilidad pública: tem- 
plos y literatura en las fiestas cívicas en época de Pisístrato 
(muerto el 527 a.C. después de haber dominado casi medio siglo 
de vida ateniense)!, y unos objetivos más específicamente políti- 
cos, hasta revolucionar el espacio de la ciudad y la relación polí- 
tica de los ciudadanos en época de Clístenes (desde 507 a.C.)?. 
Con las reformas introducidas por éste los atenienses obtuvieron 
una forma de gobierno popular: no tenemos atestiguado que usa- 
ran ya entonces la palabra «democracia», pero se situaban clara- 
mente dentro de los dominios de lo que en poco tiempo habrían de 
llamar así. 

Si el cambio venía, pues, de lejos, tal vez lo que caracteriza- 
ba la generación de Pericles es la conciencia del cambio. La ge- 
neralización de la conciencia del cambio. Esta conciencia fue un 
hecho, evidentemente, político. Pero en sentido global: la políti- 
ca no era todavía una tarea sólo de algunos, sino que implicaba 
a todo el mundo, todos los ciudadanos, y no era sólo una técnica, 
como Sócrates dirá con tozudez, sino el ejercicio de una virtud, 
de una areté; la política era todavía el conjunto de las cosas rela- 
tivas a la polis, a la ciudad, y antes que nada una tradición cul- 
tural. 


1 Sobre la época de las tiranías, A. Andrewes, The greek tyrants, Londres, 1958, 
y Cl. Mossé, La tyrannie dans la Grece antique, París, 1969. 

2 P. Lévéque-P. Vidal-Naquet, Clisthene 1'Athénien, París, 1964, reimpr. París, 
1983. 
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La conservación y transmisión de esta tradición cultural se 
efectuaba a diferentes niveles, con diferencias básicas según los 
destinatarios fueran niños o adultos, hombres o mujeres. En senti- 
do estricto, sólo la conservación de la cultura mediante su trans- 
misión a los niños se llamaba en griego paídeia (ya que pais signifi- 
ca niño, tanto de un sexo como del otro). Más exactamente, paideia 
quiere decir el tiempo entre la infancia y la juventud (hebe). Un lu- 
gar del corpus de elegías atribuidas al poeta Teognis (vv 1345 y 
sigs.; cfr. 1305) nos da la posibilidad de ver un país y una de las im- 
plicaciones, para los griegos, de esta edad del hombre; la elegía de 
Teognis, en efecto, es pederasta y nos informa que Zeus, el más im- 
portante de los dioses de los griegos, el garante del orden, raptó a 
Ganímedes «que tenía la flor codiciada de la paideia»; para ver, tal 
como decía, un pais sólo hace falta mirar, pues, al casi infante rap- 
tado por el dios según un grupo de terracota que fue dedicado ha- 
cia mediados del siglo v a.C. en Olimpia*. Paideía designaba un seg- 
mento de la vida humana. Durante este tiempo el niño era someti- 
do a un proceso de instrucción consistente en la transmisión de la 
tradición cultural (política) en la que tenía que insertarse como efe- 
bo al final de esta época, para así acceder a la condición de polites: 
de ciudadano adulto con plenitud política, con derecho a participar 
en la vida de la polis. 

Este proceso de instrucción tendrá básicamente dos aspectos, 
por un lado los ejercicios gimnásticos, que los niños hacían desnu- 
dos y por eso se llamaban gymnastirá, o sea gimnasia, y por otro 
lado los relacionados con las musas o musiká, o sea la música, la 
danza y la poesía. 

La generación de Pericles, decía, había cobrado conciencia de 
un cambio que afectaba a la cultura entera de los griegos. Que afec- 
taba, en lo esencial, a la naturaleza de este proceso de instrucción 
por lo que respecta a su extensión más allá del lapso de tiempo se- 
ñalado y a su especialización. La paídeia, pues, estaba en el centro 
de este cambio. 


3 Es un grupo espléndido, donde las diferencias entre el niño y el dios son mar- 
cadas también por la altura más imponente del dios: el artista se ha aplicado a re- 
presentar la incipiente juventud de Ganímedes. El grupo, relativamente bien con- 
servado y con restos de policromía, se encuentra en el museo de Olimpia. 
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El 431 a.C. había empezado la Guerra del Peloponeso, un episo- 
dio decisivo en la historia de Grecia desde todos los puntos de vis- 
ta. Se alargó hasta el 405 a.C., con algunos períodos de tregua, y en 
sus últimos diez años el enfrentamiento trasladó su escenario a la 
isla de Sicilia. En esta época murió Pericles (el 429 a.C.) y Atenas 
se debatió entre la ascensión al poder de demagogos, reacciones oli- 
gárquicas y restauraciones democráticas. La conciencia del cambio 
fue a dar entonces, cuando se iba extinguiendo la generación de Pe- 
ricles, en la evidencia del conflicto social y político, la inexistencia 
de salidas colectivas y la exacerbación del individualismo*. Esta si- 
tuación correspondió a la difusión en Atenas de la llamada sofística: 
Protágoras posiblemente ya había tenido algo que ver, el 443 a.C., 
con la fundación de la colonia de Turios, en la Magna Grecia, una 
empresa panhelénica inspirada por Pericles; Gorgias se dio a cono- 
cer en Atenas cuando llegó de embajador el 427 a.C. Muchos otros 
sofistas se ganaban la vida en la ciudad, y se hacían pagar por lo 
que enseñaban. Unos diez años más joven que Protágoras o Gor- 
gias, Sócrates también enseñaba, pero de otra forma. 

Cuando en el siglo Iv a.C. los que eran muy jóvenes en el últi- 
mo cuarto del v a.C. intentaron pensar la crisis, ya, de la polis ate- 
niense, colocaron en el centro de la discusión el debate entre Só- 
crates y los sofistas. Platón, nacido un año antes de la llegada de 
Gorgias, hizo lo mismo después de la muerte de Sócrates, conde- 
nado por la ciudad a causa de haber introducido nuevas divinidades 
y de haber corrompido a los jóvenes. Su trato con los jóvenes, la 
paideia, estaba en el centro de las acusaciones de que fue objeto*. 


1 AAVV, «Grecia en el siglo IV a. C.», Boletín del Instituto de Estudios Helénicos, 
IV 2, 1970, y V 1, 1971. Para construir con más precisión el conjunto de la época 
clásica en Atenas: M. Austin-P. Vidal-Naquet, Economies et sociétés en Grece ancien- 
ne, París, 1972 (trad. cast., Barcelona, 1986); É. Will, Le monde grec et l'Orient. Le V 
siecle (510-403), París, 1972; Cl. Mossé, La fin de la démocratie athénienne, París, 
1962, págs. 3 y sigs. (trad. cast. en Estudios sobre historia antigua, Madrid, 1974). 

5 El texto de la acusación según nos es transmitido por Diógenes Laercio 
(IT 40) dice así: «es injusto, Sócrates, porque a los que la ciudad considera dioses él 
no los considera y porque introduce otras divinidades nuevas; es injusto, también, 
porque corrompe a los jóvenes». El juicio a Sócrates se ha convertido, por gracia de 
Platón, en uno de los mitos de la historia occidental. Sin embargo, no es fácil pro- 
bar que Sócrates fuera acusado por motivos políticos; probablemente fue víctima de 
una acusación por motivos personales: cfr. M. 1. Finley, «Socrates and Athens», en 
Aspects of Antiquity, Londres, Pelican, 1972, págs. 60 y sigs. 
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El año 423 a.C. los atenienses asistieron al estreno de una co- 
media de Aristófanes en la que aparecía Sócrates: Las nubes. Des- 
de el punto de vista del poeta cómico no parece que los contempo- 
ráneos viesen demasiadas diferencias entre los sofistas y Sócrates. 
A la técnica del discurso seguido, elaborado y convincente (convic- 
ción de aparato, espectacular) típica de los sofistas: palabra cerra- 
da en ella misma, de principio a fin, que crea sin ponderar ninguna 
resistencia real la opinión del público; a esta técnica oponía Sócra- 
tes la conversación: entretenerse y discutir, en virtud de la cual in- 
tentaba conseguir que sus interlocutores «parieran» (nos ha llega- 
do sobre Sócrates una de esas informaciones que los griegos solían 
considerar cargadas de sentido, que su madre era partera: que ayu- 
daba a parir, pues, y de ahí se infería que él también) respuestas 
concretas: era hábil en plantear las preguntas que ayudarían a ha- 
cer nacer las respuestas gracias a las cuales él podría encontrar lo 
que se proponía de entrada como si fuera realmente un hallazgo. 
Por otra parte, ni viajaba ofreciendo sus servicios ni se hacía pagar 
por la actividad que ofrecía, en Atenas, a la misma gente que podía 
pagarse la enseñanza de los sofistas. Si el poeta cómico buscaba 
hacer coincidir el punto de vista de cada comedia con el de la ma- 
yoría, desde el punto de vista de la mayoría, en efecto, no debía ha- 
ber una gran diferencia entre Sócrates y los sofistas. 

La comedia era un conjunto de alusiones, de juegos con las pa- 
labras, una retahíla de bromas e ironías, construidas sobre situa- 
ciones sencillas y como si fueran de cada día: llevadas, eso sí, al lí- 
mite del barullo, pero en principio situaciones que el público pudie- 
ra reconocer verosímiles: extremadas pero representadas como 
acontecidas en la vida real. La tragedia era representada sobre el 
imaginario decorado del mito, y los antiguos héroes y a veces los 
dioses se paseaban por el espacio del culto dedicado a Dioniso; la 
comedia sucedía aquí y ahora, y por el espacio del dios desfilaban 
tipos heredados de la poesía yámbica (el jaleo y el juego verbal, 
también la agresión) pero emblemáticos de personas que todo el 
mundo conocía, aquí y ahora/, 


6 Para una interpretación religiosa de la tragedia griega véase J. P. Vernant y 
P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie IT, París 1986; sobre la comedia es clásico el ex- 
celente artículo de A. Brelich, «Aristofane: commedia e religione, Acta class. Univ. 
Debrec 5, 1969, págs. 2 y sigs.; sobre la poesía y la tradición yámbica véase C. Mi- 
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En Las nubes aparece un campesino ya mayor que hace años 
fue vencido por el amor de una mujer de la ciudad; casado con ella, 
Estrepsíades, el campesino, tuvo un hijo, Fidípides, cuyo nombre 
es ya testimonio de que alardeaba de ser de buena familia (vv 60 y 
sigs.). Entre la mujer y el hijo, entusiastas de los caballos, Estrep- 
síades se encontró lleno de deudas. En esta presentación podemos 
ya ver dos significados implícitos, dos de los tópicos con que Aris- 
tófanes solía intentar halagar al público: vivir en el campo y parti- 
cipar de la naturaleza es bastante más sano y honesto que vivir en 
la ciudad, por un lado, y los mayores son más sensatos que los jó- 
venes, por el otro (en el trasfondo también se sugiere que las ma- 
yores majaderías las hacen los hombres por culpa de una mujer). 
Así las cosas, el caso es que Estrepsíades ha oído decir que hay 
gente que se pasa el día pensando y que «enseñan, si se les da di- 
nero, a vencer hablando, justa o injustamente» (vv 98-99), y piensa 
que, si uno de éstos adiestraba a su hijo, Fidípides, «lo que ahora 
debo por ti», le dice, «de este débito no tendría que devolver ni un 
óbolo a nadie» (vv 117-118). 

Cuando Fidípides se niega, va él en persona, Estrepsíades, a 
ser instruido por Sócrates. Como era de esperar, viniendo del cam- 
po, dice cosas directamente comprensibles y pregunta por la utili- 
dad de todo y para qué sirve lo que dice Sócrates, con lo que frus- 
tra todas las tentativas de éste para hacerle entender algo. Final- 
mente, se impone volver a pensar en Fidípides y Sócrates deja la 
cuestión en manos de dos personajes, el Discurso Justo y el Dis- 
curso Injusto, que, naturalmente, ya entran discutiendo en escena 
(vv 889 y sigs.). Se disputan a Fidípides hasta que la corifea, que 
capitanea la hueste de nubes que da título a la obra, las reprende y 
propone lo siguiente (vv 934-938): 


¡Basta de peleas e improperios! 
Más bien muéstranos, tú, Justo, qué enseñabas 
a los de otro tiempo, y tú, Injusto, la nueva 
educación, para que él cada réplica 
habiendo oído, pueda elegir con cuál ir. 
(«él» se refiere, claro, a Fidípides). 


ralles y J. Portulas, Archilochus and the iambic poetry, Roma, 1983, y The poetry of 
Hipponax, Roma, 1988. 
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Aristófanes ha llevado el agua a su molino. Sabemos que antes 
la educación estaba en manos del Justo y que ahora, que hay una 
«nueva» educación (paídeusis), impera en cambio el Injusto; que en la 
Atenas de la época uno podía buscar en las palabras una forma de 
vencer también injustamente, según Aristófanes (y, verosímilmente, 
según una parte al menos del público). El paso de una educación a la 
otra, pues, se nos expresa en términos de triunfo verbal, conseguido 
con palabras, y de suplantación de lo justo por lo injusto. 

No hace falta que esto fuera toda la verdad ni que creamos que 
todos los atenienses lo veían igual. Pero, como decíamos hace un 
instante, esto quiere decir que el problema estaba ahí, confirma la 
existencia de una situación actual que, en términos más objetivos 
que los de Aristófanes, no hemos de calificar pero sí de constatar 
que es diferente respecto a la anterior. Nuestro recorrido por la pai- 
deia griega tendrá, pues, a Aristófanes como primer guía: no será 
necesario que confiemos en cómo él veía la situación, pero sí con- 
vendrá que nos fijemos en qué veía. Desde un parti pris tradicional 
la palabra de Aristófanes me parece, de todos modos, sensible a 
una realidad compleja que su poesía supo reflejar, aunque fuera a 
través de la deformación paródica, en sus características más sin- 
tomáticas, más reveladoras. 

«Me avengo a hacerlo» ha dicho el Justo, y «Y yo también», ha 
respondido el Injusto (v 939). La corifea «Vamos, ¿quién de los dos 
hablará primero?», ha preguntado (v 940). El Injusto, que sabe apro- 
vechar lo que le parece favorable, deja la preferencia al otro, aunque 
advirtiendo que su cortesía es, en realidad, un arma: tan dolorosa 
como el aguijonazo de un abejorro; dice, en efecto (vv 941 y sigs.): 


Que hable él, ya lo dejo. 

Y, después, de lo que haya dicho 
saetas contra él extraeré 

de palabras e ideas nuevas. 

Y, para acabar, si chista todavía, 

como por obra de abejorros el rostro 

y los dos ojos le quedarán aguijonados 
de sentencias y morirá. 


O sea: el Injusto se reserva el papel de replicar, de jugar a la 
contra, y contraatacará con saetas que serán palabras nuevas, hi- 
rientes, y que harán en el adversario el efecto (de una imagen a la 
otra) de aguijonazos de abejorros. De entrada el Justo queda en in- 
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ferioridad: él habrá de construir el discurso y el otro sólo tendrá 
que destruirlo. Y aún le habrá hecho un favor, dejándole hablar el 
primero. De entrada, también, vemos que el poeta nos ha enseña- 
do su juego: él está a favor del Justo, pero es el Injusto quien gana. 

Lo que nos interesa, no obstante, son las razones del Justo. He 
aportado toda esta explicación sobre la comedia porque es difícil de 
ver por dónde van estas razones si ignoramos las circunstancias de 
la obra en que fueron dichas, porque las circunstancias, claro, son 
por sí solas bien significativas. Traduzco, pues, las palabras del 
Discurso Justo (vv 961 y sigs.): 


Diré, sí, la vieja educación en qué consistía, 

cuando yo, diciendo lo justo, estaba en flor y se tenía en aprecio a la 
[cordura. 

De antemano, no se oía ni a un joven que abriera la boca, 

e iban en orden por las calles a casa del citarista 

todos los de un lugar juntos, sin abrigo aunque cayera nieve como 
[harina, 

y allí no podían cruzar las piernas y se les hacía aprender un canto, 

o «Palas, terrible estrago de ciudades...» o «Un clamor lejano...»” 

con la misma tonada transmitida por sus padres. 

Y si uno de ellos hacía el tonto o inflexiones de voz 

como las que usan ahora a la moda de Frinis, tan tristes, 

se lo lustraba a fuertes golpes como supresor de las Musas. 

Y cuando se sentaban en el gimnasio, los jóvenes debían taparse 

las vergiienzas con el muslo para no enseñárselas a los de fuera, 

y además al levantarse tenían que aplanar la arena con cuidado 

de no dejar a sus enamorados marca alguna de su juventud. 

Ninguno se daba friegas de aceite más abajo del ombligo, nunca, y 
[así 

les florecía en las partes un vello tierno y fresco como el de los 
[melocotones, 

y ninguno se dirigía a su enamorado con dulzuras de voz 

ni librándosele ya de antemano con los ojos; 

y en el banquete no estaba permitido ni sacar la cabeza del rábano 

ni arrebatar a los mayores el perejil y el comino 

ni hartarse de requisitos y poner un pie sobre el otro. 


7 Se trata de cantos que, como los aprendían los chicos y los iban repitiendo y 
canturreando, todo el mundo sabía y bastaba, pues, citar su inicio para que fueran 
recordados. 
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Le interrumpe un momento el Discurso Injusto: sólo un verso y 
medio (984-985) para subrayar el carácter de antigualla que tiene, 
en su opinión, todo lo que ha dicho el Discurso Justo; busca así ha- 
cer reír al público, pero también da pie al Justo a responder que, 
con antiguallas incluidas, si a él le place llamarlas así, todo lo que 
ha dicho constituye un sistema de educación (mi paídeusis, dice) 
que fue la base de la crianza recibida por los combatientes de Ma- 
ratón (vv 985-86). 

Ya hemos llegado al cabo de la calle: aquella educación hacía 
ciudadanos como los combatientes de Maratón. Entre ellos había 
estado, a finales del verano del 490 a.C., Esquilo, el poeta trágico, 
el mismo poeta que Aristófanes contrapondrá a Eurípides en Las 
ranas del año 405 a.C. En esta comedia se acusaba a Eurípides de 
charlatán, de grandilocuente, pero sobre todo de haber persuadido 
alos atenienses a malas costumbres: la valoración que Aristófanes 
propicia de la nueva poesía que Eurípides representa es, sobre 
todo, en función de su dimensión ética. Esquilo, en cambio, repre- 
senta la antigua poesía, la de un poeta —de la generación de los de 
Maratón— que, cuando puso en escena Los persas, «enseñó» a los 
atenienses a «querer vencer siempre a los enemigos», según le ha- 
cía decir Aristófanes también en Las ranas (vv 1026-1027). 

Volvemos en seguida al texto de Las nubes, pero lo dicho ha de 
indicarnos, ya desde ahora, que no debe olvidarse la relación es- 
trecha entre educación y poesía: la nueva poesía es tan temible y 
destructora, moralmente, como la sofística y la nueva educación. 
Esto en la segunda mitad del siglo v a.C. 

Y volvemos, pues, al pasaje que leíamos de Las nubes. Decir lo jus- 
to hacía florecer la educación y que se tuviera aprecio a la sensatez: de 
hecho el Discurso Justo está interesado en hacer ver los resultados de 
la vieja educación, y recurre a una imagen vegetal bastante expresiva 
al respecto; a lo largo de la escena (como cuando se condena la poesía 
de Eurípides en Las ranas) se habla básicamente de cómo todo era me- 
jor entonces, y no de cómo lo conseguían ni de por qué ha cambiado 
ahora. Pero de lo que dice a continuación el Discurso Justo podemos 
derivar, si nos fijamos, una serie de hechos que vale la pena sistemati- 
zar: a) valoración positiva e imposición del silencio y del orden (no ha- 
blar e ir formados), de la fortaleza y resistencia físicas y del pudor en 
el comportamiento; b) educación basada en el aprendizaje mediante el 
canto de palabras y música de algún poema o fragmento poético (en 
casa del citarista, se nos dice), basada en ejercicios gimnásticos (el 
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Discurso Justo explica cómo se comportaban los chicos en el gimna- 
sio) y que hasta tenía que ver con la conducta que cabía esperar de 
ellos en un banquete; c) la edad de los educandos debía conferir parti- 
cular importancia a su actitud erótica ante otros hombres: los tres úl- 
timos versos que hablan del banquete son un juego típicamente aris- 
tofánico de doubles ententes (ni el rábano, ni el perejil, ni el comino son 
solamente el rábano, el perejil y el comino), pero el poeta ya ha dejado 
alos jóvenes bien educados de antes al margen de formas afectadas y 
poco viriles y nos ha informado de que hasta tenían cuidado de aplanar 
la arena donde quizá habían quedado marcados sus genitales; de al- 
gún modo, pues, se hace perceptible en el texto cómico una relación 
entre educación y homosexualidad masculina. 

Al final de esta etapa del camino que seguimos, podemos decir, 
me parece, lo que sigue. Que los sujetos de la educación (paídeusis) 
son niños (paídes); que la educación consiste en aprender de memo- 
ria y recitar o cantar trozos de los antiguos poetas (épicos o líricos), 
así como en practicar los niños unos ejercicios físicos (gimnasia pero 
también danza); que el objetivo de la educación es la resistencia físi- 
ca y la consecución de la virtud. Y también deberíamos ratificar la re- 
lación señalada entre educación y homosexualidad: los paídes tienen, 
como Ganímedes, «la flor codiciada de la paídeia» y provocan, como 
Ganímedes el de Zeus, el deseo de unos adultos que los acompañan 
cuando hacen ejercicio y que los llevan con ellos a un banquete. (De 
paso, y entre paréntesis, que se note que esto es un hecho, un dato 
no esquivable, y que pide, pues, una explicación histórica y no una 
valoración moral: tampoco Aristófanes, que como los griegos de su 
tiempo gustaba probablemente del amor de los chicos, condena el 
hecho en sí, esto es que los jóvenes provoquen deseo a esa edad, sino 
que los de entonces a su parecer se hubieran afeminado.) 

Otro hecho es también remarcable; la antigua paídeusis tenía, 
según el Discurso Justo, un objetivo formativo, no básicamente de 
aprendizaje de unos contenidos. 


TI 


En las páginas anteriores nos hemos situado en la segunda mi- 
tad del siglo v a.C. y nos hemos remontado un siglo antes atrás, has- 
ta la época de las tiranías. La frontera entre la antigua y la nueva 
educación de la que hablaba Aristófanes no tiene, naturalmente, lí- 
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mites claros, pero digamos que no debe caer lejos de la primera mi- 
tad del siglo v a.C.. Lo que Aristófanes había llamado la antigua edu- 
cación tenía raíces lejanas, y algunas de sus características ya no 
eran conocidas por los griegos de época clásica; tampoco a nosotros 
nos es fácil rehacer una imagen lo bastante nítida, pero sabemos que 
la civilización griega antigua, después de una larga época (siglos XII 
a.C. al vi a.C.) oscura, que tenemos mal documentada, se revigorizó, 
buscando en parte conectar con el pasado micénico. Aunque tampo- 
co ahora está claro dónde hay que poner la frontera, suele haber 
acuerdo en que desde finales del siglo vIIT a.C. en adelante se observan 
por doquier en Grecia indicios de la constitución del sistema de no- 
vedades que denominamos polis?. De entre los hechos que podrían 
considerarse en este sentido habría que destacar las consecuencias 
de un incremento demográfico constatable, unas consecuencias que 
no son las mismas en zonas llanas, con posibilidad de expansión de- 
mográfica interior (del Olimpo hasta Atenas: Tesalia, Beocia, Ática), 
que en las zonas con obstáculos de expansión naturales, las monta- 
ñas (en el Peloponeso) o el mar (en las islas). En el primer caso nos 
encontramos ante la «ocupación de la tierra y el establecimiento de 
la agricultura sobre lotes nuevamente distribuidos»? y en el segundo 
ante el fenómeno bien conocido de la colonización —no siempre con 
finalidades de expolio o mercantiles: también a veces como asenta- 
miento de explotación agrícola. Esto significa el desarrollo, de en- 
trada, de dos trabajos (érga) básicamente masculinos, el cultivo de la 
tierra, de la que habla el poema hesiódico Trabajos (esto es, érga) y 
días, y el manejo de la lanza y la espada, la labor y los esfuerzos del 
trabajo practicados por los héroes de la Ilíada y que tiene siempre 
presentes el héroe de la Odisea (cfr. XII, 116). 

El mundo que se articula en torno a estos dos ejes (el mundo 
de fuera: las mujeres, dentro, articulan el suyo en torno a las labo- 
res de la casa y del parto) es un orden garantizado por el orden cós- 
mico, universal, establecido por el padre de los dioses, Zeus, ven- 
cedor de otras fuerzas divinas, primigenias, que, desde el punto de 


8 C. Miralles, «La ciutat grega», en AAVV, Les ciutats catalanes en el marc de la 
Mediterrania, Barcelona, 1984, págs. 9 y sigs. 

2 A. M. Snodgrass, «Les origines du culte des héros dans la Gréce antique», en 
AAVV, La mort, les morts dans les sociétés anciennes, sous la direction de G. Gnoli y 
J. P. Vernant, Cambridge y París, 1982, págs. 116 y sigs. 


digitalia 


24 CARLES MIRALLES 


vista de después, son la encarnación del desorden. Los garantes 
del orden de Zeus parecen haber sido los héroes. 

Faltos de historia, de una concepción objetiva del tiempo, los 
griegos de entre los siglos VIII y VII a.C. habían recibido (genealo- 
gías, catálogos, relatos de antiguas gestas...) el espejismo de un 
tiempo pasado, cuando los dioses se mezclaban con los hombres, 
eran sus amigos o enemigos y dejaban a veces preñadas a sus mu- 
jeres: el tiempo del mito, cuando los hombres eran héroes. 

Por toda Grecia quedaban restos del esplendor del mundo micé- 
nico, una etapa culturalmente uniforme, rica y adelantada, de la que 
sabemos más nosotros ahora, gracias al desciframiento de la escri- 
tura silábica micénica y a los adelantos de la arqueología, que lo que 
sabían los griegos de mediados del siglo v1I. Sólo los monumentos 
que quedaban en pie eran para ellos testimonio de un pasado que 
imaginaban más próspero, de un pasado que, faltos de historia, 
identificaban con la época heroica de los relatos épicos, con el mo- 
mento en que habían vivido, otrora, aquellos nombres a los cuales 
sus genealogías les remontaban. O sea, veían los restos materiales 
del mundo micénico como testimonio de la época heroica. 

Si hacían esto, y la arqueología en efecto confirma que aprove- 
chaban restos micénicos con la finalidad mencionada, era porque 
recuperar a los muertos como héroes les servía de algo. Veían a los 
héroes, tal como he adelantado, como garantes del orden de Zeus, 
como protectores de la polis, tanto desde el punto de vista bélico 
como desde el punto de vista de la convivencia, llamémoslo políti- 
co: la pretendida tumba de un héroe puede encontrarse en las puer- 
tas de una ciudad (con lo que el héroe la protege, como la tumba de 
Edipo protege Atenas) o en la acrópolis (el Erecteo, también en el 
caso de Atenas) o en el ágora (el santuario de Teseo del que habla 
Pausanias, también en Atenas)!!; estos últimos emplazamientos 


10 Cl. Bérard, «Récupérer la mort du prince: héroisation et formation de la 
cité», en AAVV, La mort, ob. cit., págs. 89 y sigs. 

11 Este último es un santuario no identificado entre los restos que las excava- 
ciones del ágora han permitido encontrar; Pausanias (1, 17, 2), dice que se encon- 
traba «cerca del gimnasio», pero tampoco este edificio ha podido ser identificado. 
Sobre todo, no se debe confundir este santuario de Teseo que se nos dice había es- 
tado en el ágora —que no hemos recuperado pero que los testimonios antiguos ci- 
tan— con el llamado «templo de Teseo» que se alza todavía más allá del ágora y que 
en realidad era un templo de Hefesto, cerca del antiguo barrio de los metaleros. Que 
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sugieren una función más político-religiosa, como en el caso del 
Pelopeo de Olimpia. 

La importancia entonces otorgada a los héroes determinó la fi- 
jación oral de los mitos que hablaban de ellos en poemas épicos, 
del tipo de la Zlíada y la Odisea, y la transmisión de estos mitos —tam- 
bién a través de otros géneros poéticos, como la lírica coral— se 
consolidó como central en la cultura griega. Platón, más de tres si- 
glos después, podía decir que estos poemas habían hecho la edu- 
cación de Grecia: paídeia, lo llamaba (República, X, 606€). 

En la representación de sus héroes, y desde los tiempos homé- 
ricos, los griegos solían acordar alguna importancia a la educación 
que aquéllos habían recibido. Jenofonte de Atenas, el comienzo del 
Cinegético, ofrece una lista de héroes que habían sido «discípulos» 
del centauro Quirón. Una extensa tradición literaria e iconográfica 
habla de éste, a quien el poeta de la lliada llama (l, 832) «el más 
justo de los centauros», como del maestro de Aquiles. Otra tradi- 
ción literaria e iconográfica, igualmente bien nutrida, le da como 
maestro a Fénix. 

Estas noticias no hay que verlas necesariamente como forman- 
do parte de la biografía de una persona real y habiendo de encajar, 
pues, con exactitud en la biografía de alguien. Son acumulativas, 
esto es, como Aquiles es el héroe antiguo más importante, ya de 
antiguo le habían dado dos maestros prestigiosos y las enseñanzas 
que de ellos habría recibido habían sido definidas y paulatinamen- 
te incrementadas desde los tiempos de Homero hasta la época ro- 
mana!? (y hasta más adelante, cuando el héroe se convirtió en mo- 
delo de caballero medieval). A pesar de lo dicho, a partir de estos 
dos maestros y del texto que nos ha llegado de la liada, se hace po- 
sible cierta sistematización del más antiguo ideal de educación del 
héroe griego. 

Antiguo personaje, inmortal y hermano de Zeus, Quirón es mi- 
tad hombre y mitad caballo, un centauro, una especie de híbrido 


un héroe como Edipo protegía con su tumba la ciudad que le había acogido lo expli- 
ca P. Vidal-Naquet, «Oedipe entre deux cités», en J. P. Vernant y P. Vidal-Naquet, 
Myjthe et tragédie IT, ob. cit., págs. 175 y sigs., y en Oedipe et ses mythes, también de 
ambos autores, París, 1988, págs. 112 y sigs. 

12 Sobre el modelo de Aquiles en la época romana es interesante el libro de 
A. Manacorda, La paideia di Achile, Roma, 1971. 
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frecuente en la imaginación de los griegos. La violencia de los cen- 
tauros, reconocida doquiera, los convertía en personajes cuya ani- 
quilación por parte de algún héroe (Teseo o Heracles) es etapa obli- 
gada en la instauración del orden de Zeus. Por esto, su derrota de- 
coraba el frontón oeste del templo de Zeus en Olimpia, como el 
combate entre centauros y lapitas las metopas del lado meridional 
del Partenón, en Atenas. 

Su antigiledad y estirpe, así como el tenebroso trasfondo de la 
raza a la cual pertenece, convierten a Quirón en un personaje sa- 
bio, conocedor por ejemplo de fármacos curadores de heridas. Tam- 
bién su particular forma de relacionarse con la muerte, entre la in- 
mortalidad que tenía por nacimiento y la muerte que, herido irre- 
misiblemente y con dolores insufribles, acepta como liberación de 
sus males, le hace un maestro adecuado para Aquiles, el inmortal 
frustrado. Ambos de origen divino, ambos mantienen una actitud y 
un nivel de conocimientos y una conciencia que los distinguen, en- 
tre los mortales. 

También Fénix tiene relación con los caballos, no en vano es 
llamado «el viejo auriga» (Tliada, IX, 432). Según él mismo explica, 
cuando Peleo, el padre de Aquiles, envió su hijo a Agamenón, Aqui- 
les no sabía nada todavía, como si fuera un niño (ibíd., 440), ni de 
la guerra ni de hablar en el ágora. Fénix fue quien hizo a Aquiles 
como es ahora, el héroe de los aqueos ante Troya (ibíd., 485): de 
pequeño le daba la comida y después, siempre a su lado, le enseñó 
cómo debía comportarse y cómo expresarse, hasta convertirlo 
(ibíd., 443) en alguien capaz de hablar y obrar. Las obras de un hé- 
roe, sus gestas, corresponenden a la guerra, como las palabras co- 
rresponden a las que es necesario decir en la reunión de los gue- 
rreros para convencer a los otros. 

Estos son los lugares donde se hace un héroe: el combate y el 
ágora —todavía no en sentido urbanístico: sólo el lugar donde se re- 
únen los guerreros, ahora— y los hechos y las palabras que se re- 
quieren en ambos sitios constituyen el contenido de la educación de 
Fénix. Tanto en el ágora como en la guerra consiguen los hombres re- 
conocimiento, honor. La educación consiste en dar a los hombres los 
medios para conseguir estos objetivos; por eso Fénix, que ha educado 
a Aquiles, lo ha hecho tal como es para la guerra y para el ágora. 

Luchar, pues, saber combatir. Y esto desde todos los aspectos 
del combate, lo que implica un conocimiento de todas las partes del 
cuerpo y de los tipos de heridas, así como, complementariamente, 
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de los medios para curarlas. Y hablar, también, decir las palabras 
necesarias, lo que implica poder persuadir a los otros con los dis- 
tintos registros de la palabra y hasta la capacidad de cantar poesía 
y de acompañarse con la lira. Coherentemente, en el llamado vaso 
de Sosias (de hacia el 500), Aquiles venda el brazo de Patroclo des- 
pués de curarle de una herida de flecha que le ha extraído, y la Iia- 
da (IX, 186 y sigs.) nos presenta a Aquiles también como poeta!*. 

O sea, que podemos rehacer la educación ideal del héroe (tal y 
como se la imaginaban los griegos de época histórica) en las dos di- 
recciones de hacer y hablar: los hechos y las palabras aplicadas a 
las dos ocupaciones básicamente masculinas, esto es, la discusión 
en la asamblea y la guerra, el combate. El dominio de la palabra 
puede extenderle hasta la poesía y su acompañamiento o suple- 
mento musical, y el de las armas hasta el conocimiento y la cura- 
ción de las heridas. 

La educación del héroe según acabamos de establecerla nos 
puede dar una especie de marco o punto de partida para pensar los 
datos que tenemos sobre los objetivos y los contenidos de la edu- 
cación en época histórica. Pero esto por lo que respecta a los des- 
tinatarios de la educación. ¿Y el emisor, y el maestro? 

La épica conoce a Fénix como modelo de una actividad, pero no 
como profesional, por así decir, de esa actividad. Fénix es un noble, 
un héroe como Aquiles. El mito atribuye, pues, la actividad de en- 
señar a un antiguo héroe como Fénix o a un personaje bestial de 
los orígenes, casi divino, como Quirón. Esto no tiene nada que ver 
con la realidad de la época clásica. El maestro de la épica es, tam- 
bién él, un héroe. Es un compañero de más edad que enseña. Si 
fuera una profesión, su labor podría colocarse entre la de los pro- 
fesionales de la palabra (el adivino, el poeta, el heraldo) y las de los 
que hacen del conocimiento del cuerpo humano su oficio (entrena- 
dores o médicos, unidos por ejemplo en Platón, Gorgías, 504a). Los 
que desempeñan la mayor parte de estas tareas, sin embargo, son 
conocidos como profesionales (demiurgos: gentes que trabajan 
para el demos) por la épica homérica, la cual, en cambio, no conoce 
al maestro como profesional. 


13 L. Gil, Therapeia. La medicina popular en el mundo clásico, Madrid, 1969: en- 
contramos reproducida la escena de la copa de Sosias entre las págs. 48 y 49; 
F. Frontisi-Ducruoux, La cithare d'Achille, Roma, 1986. 
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Esto significa, parece probable, que dicha actividad era en un 
principio practicada entre iguales y restringida, dentro de unos círcu- 
los sociales determinados que la guardaban como un privilegio. 
O que se trataba de una actividad dividida en una serie de prácticas 
de las que se cuidaban personas diversas. 

Ambas cosas son, seguramente, verdad, aunque puedan parecer 
antitéticas. De hecho, la época arcaica parece, desde el punto de 
vista social, caracterizada por dos movimientos aparentemente an- 
titéticos pero perfectamente complementarios. Por un lado, la ex- 
tensión a la mayoría de atribuciones y derechos antes patrimonio de 
unos pocos; por el otro, el intento de la minoría de conservar y crear 
zonas de privilegio. O sea, que no hay contradicción entre haberse 
representado los griegos una educación heroica, un privilegio para 
unos pocos, por un lado, y la extensión real a toda la comunidad de 
unas enseñanzas: las del combate y las de la palabra. No hay con- 
tradicción como no la hay entre la idealización del combate singular, 
heroico, que nos ofrece la épica, y la realidad del combate en el or- 
den de la fila de ciudadanos convertidos en soldados (hoplitas). 

Los ciudadanos en defensa de la comunidad devienen, así, sol- 
dados dentro de la fila hoplítica. La elegía marcial exalta el honor 
que se gana en el combate: una fila que avanza compacta, escudos 
y lanzas defendiendo y atacando, todos a una y unidos!*. Y todos se 
reúnen en el ágora, que se constituye no asamblea de jefes y prin- 
cipales, sino institución en el corazón de la polis, el lugar donde la 
palabra es ofrecida a todo el mundo, con consecuencias económi- 
cas y políticas!”, 

La gesta bélica no se cumple ahora como en los bellos tiempos 
heroicos; el uso de la palabra se ha generalizado. Los dos extremos 
de la enseñanza de Quirón, obras en el combate, palabras en la 
asamblea, no son patrimonio de unos pocos (que se llamen, sólo 
ellos, herederos de los héroes), sino que son ahora practicados por 
la mayoría o la mayoría aspira a practicarlos plenamente. Los po- 


14 A. M. Snodgrass, «The hoplite reform and history», Journal of Hellenic Studies 
85, 1965, págs. 110 y sigs.; M. Detienne, «La phalange: problémes et controverses», 
en Problemes de la guerre en Grece anciene, dirigido por J. P. Vernant, París y La Haya, 
1969, págs. 119 y sigs. 

15 R, Martin, Recherches sur l'agora grecque, París, 1981; K. Polanyi, The live- 
lihood of man, ed. por H. W. Pearson, Nueva York, 1977. 


digitalia 


HASTA PLATÓN 29 


cos consagran con nostalgia modelos míticos de cómo los privile- 
gios les corresponden sólo a ellos mientras la mayoría los va con- 
virtiendo en derechos. 

Los miembros de una comunidad que luchan solidariamente en 
la fila hoplítica han de contar con una preparación determinada en 
lo que para ellos era el conjunto de prácticas, normas y preceptos 
que hacía que un niño se convirtiera en un joven, un hoplita, un ciu- 
dadano. La educación resulta así vinculada a una iniciación, lleva a 
un rito de paso; o sea, el niño debe ser iniciado en el mundo de los 
mayores para pasar a formar parte de ellos!*, 

Resumiendo: hay unas prácticas de aprendizaje de los más jó- 
venes; en lo que respecta a la guerra como en todo lo demás que da 
conciencia civil. Cuanto da conciencia civil tiene en la Grecia arcai- 
ca raíces religiosas: las instituciones, el derecho, van surgiendo de 
prácticas rituales recicladas por la razón, laicizadas!”, El ritual 
marca las etapas de acceso a la vida adulta, permite que los niños 
se vayan integrando en la vida de la comunidad. Asegura global- 
mente una tradición que después, en una sociedad laica, perderá 
su unidad, su carácter globalizador, y será parcelada en áreas es- 
pecializadas. Una de estas áreas será la educación, y entonces se 
requerirá al maestro como técnico. Dejados de lado los modelos 
míticos, no sabemos que esto aconteciera antes de Maratón —de 
nuevo encontramos el límite cronológico que ya nos había indicado 
Aristófanes. 

Ahora bien, estas prácticas de aprendizaje, si por una parte im- 
plican una preparación física y un conocimiento de las armas, por 
otra también afectan al ámbito de la palabra: la capacidad de reci- 
bir y recordar un mensaje —referente al pasado, al presente o al 
futuro— y la capacidad de transmitirlo; el ámbito que corresponde, 
desde antiguo, al heraldo y al adivino, y, básicamente, al poeta; y 
especialmente al poeta épico, el poeta de temas heroicos, garante 
de la memoria del pasado mítico como modélico. 


16 Entre otros, véase M. Vegetti, «Il sapere e le sue instituzioni nella cittá anti- 
ca», en la obra colectiva Educazione e filosofia nella storia delle societa, Bolonia, 1983, 
págs. 96 y sigs. 

17 Es la enseñanza de L. Gernet, cfr. Droit et société dans la Grece ancienne, Pa- 
rís, 1955, y en diversos artículos, algunos recogidos en Anthropologie de la Grece an- 
tíque, París, 1968. 
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Hay, por un lado, pues, un sistema de iniciación a la edad adul- 
ta que consiste en el ejercicio de unas prácticas de aprendizaje que 
también pueden ser llamadas paideia, como hace Tucídides (IU, 39,1); 
y por otro lado, un sistema de transmisión de la experiencia y de 
modos de conducta que se basa esencialmente en el aprendizaje de 
los poetas: es por esto por lo que Platón (Rep., X, 606e) pudo decir 
que Homero «había educado a Grecia». 

Nos encontramos, pues, con los hechos y las gestas por un 
lado, y con las palabras por el otro, como en el modelo heroico de 
la educación de Fénix. Dicho de otra forma: la comprensión por un 
lado y el ejercicio y la práctica por el otro. En efecto, Havelock ha 
podido considerar la épica homérica como una enciclopedia del sa- 
ber tradicional de los griegos antes de la generalización de la tec- 
nología de la escritura a la producción literaria (antes de la apari- 
ción de la prosa y la lectura): la épica no solamente transmitía ex- 
periencia mediante modelos de conducta y por comparación con la 
experiencia común de los oyentes, sino que también transmitía co- 
nocimientos precisos (sobre el cuerpo humano, sobre las heridas, 
por ejemplo) **. Haberlo aprendido todo es importante pero corres- 
ponde al ámbito de las palabras (mythos, como decía Fénix), y tam- 
bién es menester ponerlo en práctica, poder hacerlo: convertirlo en 
obras (érga). 

Como la educación del héroe, la del ciudadano se articula en 
torno a estos dos ejes vertebradores: por una parte los ejercicios fí- 
sicos y el aprendizaje concreto para la guerra, por la otra el cono- 
cimiento de la tradición poética básicamente a través de la épica; 
bagaje de conocimientos que asegura el uso razonado de la palabra 
y la capacidad de obrar. En la unidad de un mundo que no ha par- 
celado en técnicas todo esto, sino que lo ve como un conjunto de 
prácticas conducentes al paso de una edad a otra, a la consecución 
de la condición de hombre adulto en una polis. 

No tenemos datos suficientes para rehacer los momentos de la 
vida de un griego de los de antes de Maratón, de un griego de la 
época arcaica, desde niño de pañales hasta ciudadano. Además, 
nos encontramos hasta cierto punto atados por la imagen transmi- 
tida que contrapone la educación espartana a la ateniense. 


18 A, E. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Mass., 1963. 
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En la Atenas del siglo rv más de un ciudadano pensaba que la 
democracia había significado la desgracia de la ciudad. Algunos de 
ellos desarrollaban un tópico que venía del siglo anterior: los ate- 
nienses (vencidos por los espartanos hacía poco en la guerra) ha- 
bían perdido porque eran tan diferentes de los espartanos: mien- 
tras éstos eran gente austera y de férrea disciplina, los atenienses 
gustaban del lujo y del refinamiento y eran individualistas e impro- 
visadores. La contraposición, que se remonta al discurso de Peri- 
cles en el libro II de Tucídides, era a favor de los atenienses en la 
euforia democrática del siglo v, pero los mismos intelectuales ate- 
nienses, tocados por la derrota, la habían resuelto a favor de los es- 
partanos en el siglo siguiente: Jenofonte o Platón, por citar algu- 
nos, entre otros. 

Sobre esta base los modernos han construido una diferencia in- 
salvable sobre el trasfondo de la tan consolidada oposición, desde 
la antigiiedad, entre dorios y jonios. Los dorios representarían los 
llegados del norte, de espíritu bélico, pocos y dominadores. Moder- 
namente los racistas, sobre todo los germánicos, favorecieron una 
visión de los dorios idealizada en este sentido y erigieron la educa- 
ción espartana en modelo donde reflejarse. Los jonios, en contacto 
con orientales y bárbaros en el Asia Menor, representarían una 
raza inferior, en cambio?”. 

Los hechos son en buena parte menos nítidos y esquemáticos. 
Los dorios, desde el punto de vista racial, un mito, y los esparta- 
nos, una gente que las excavaciones y la poesía que gastaban, a 
mediados del siglo VII, nos muestran ricos y abiertos a influencias 
extranjeras, hasta asiáticas; si eran diferentes de los atenienses de 
la época no lo sabemos a ciencia cierta; pero si lo eran, la diferen- 
cia claramente se decantaba a favor de los espartanos, en aquel 
tiempo. La cosa es, no obstante, que antes de la época de Solón te- 
nemos realmente poca información sobre los atenienses. Durante 
el siglo v1, en cambio, Atenas fue un verdadero laboratorio político, 
que asimiló una voluntad igualitaria y democrática, desarrollada 
sobre todo a partir de la reforma radical de Clístenes sobre las ba- 


12 Un planteamiento del problema de los dorios puede verse en el coloquio de 
Roma publicado por D. Musti, Le origini dei greci. Dori e mondo egeo, Roma-Bari, 
1986. 
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ses ofrecidas por la tiranía. Esparta, en cambio, se caracterizó por 
una actitud de rechazo de la actividad económica y por la exacer- 
bación de costumbres que, si de alguna forma estaban vivas en 
todo el mundo griego, allí tomaban formas particulares, arcaizan- 
tes. O sea, hubo en Esparta una involución y no parece que el fan- 
tasma de los dorios tenga que ser considerado el culpable. Fueron 
ellos, los espartanos, los que, entre otras posibilidades, escogieron 
la que les pareció más oportuna para hacer durar la oligarquía do- 
minante, y con éxito”, 

Volviendo a nuestro asunto, las noticias sobre la educación y el 
tipo de vida de la juventud espartana que nos dan los atenienses 
del siglo Iv responden a la idea que éstos tienen de la excelencia de 
las costumbres lacedemonias, y esta idea al hecho de que piensan 
que esa educación y tipo de vida son más antiguos, no han sido 
contaminados por las sutilezas y complicaciones de la vida ate- 
niense. Si ha habido una involución en Esparta, la idea que estos 
intelectuales tienen sobre el carácter más antiguo de la educación 
espartana, nos puede proporcionar, aunque sea de la época clásica, 
datos sobre la educación anterior, en la época arcaica. 

Hemos visto que para Aristófanes la educación antigua consis- 
tía en aprender de memoria, mediante el canto, música y palabras 
de un poema y en ir al gimnasio a hacer ejercicio. De hecho, si Fé- 
nix pretendía que Aquiles fuera bueno a la hora de hablar y a la 
hora de obrar, el aprendizaje de la poesía y de los ejercicios gim- 
násticos debieron haber sido igualmente la base de la educación 
heroica. Esta educación, dice Aristófanes, daba fortaleza y resis- 
tencia físicas y hacía ciudadanos de honor, como los antiguos com- 
batientes de Maratón. Así pues, el objetivo es la forja de un carác- 
ter firme que sea bueno para la ciudad tanto en la paz como en la 
guerra. La vieja educación significa, dentro del ámbito de la ciudad, 
la persistencia de los antiguos ideales heroicos. Habrá ido aña- 
diendo la solidaridad y el sentido político a esos ideales, pero los ha 
mantenido. Esto por lo que hace a la época arcaica. En la clásica, 
en cambio, sucede que los héroes y lo que éstos hacen se convier- 
te en problemático, gracias a la tragedia; los antiguos ideales en- 
tran en crisis. De alguna forma, es esto mismo lo que constata 


20 M. 1. Finley, «Sparta», en J. P. Vernant (ed.), Problemes de la guerre, ob. cit., 
págs. 143 y sigs. 
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Aristófanes cuando nos hace ver que había un debate en su época 
sobre los contenidos y los objetivos de la educación. Y es aquí don- 
de entran en acción los espartanos. Porque para algunos atenien- 
ses de después de Aristófanes los ideales de la vieja educación se 
conservaban en la educación espartana, donde no se había produ- 
cido ni la crisis ni, consecuentemente, el debate. 

Y así, pues, ¿qué decían de la educación espartana? Podemos 
leer lo que al respecto aporta Jenofonte en La República de los La- 
cedemonios, 2: 


De los otros griegos, los que suelen decir que educan mejor 
a sus hijos, en cuanto los niños comprenden lo que se les dice ya 
los ponen al cuidado de sirvientes pedagogos y ya los envían a 
casa de los maestros a aprender de letra y de música y los ejer- 
cicios físicos. Además de esto, ablandecen los pies de los niños 
con calzado y debilitan los cuerpos con cambios de vestido; res- 
pecto a la medida de la comida, creen que puede ser el vientre. 
Licurgo, en cambio, en vez de poner a cada niño en particular al 
cuidado de esclavos pedagogos, dio el poder por encima de éstos 
a un hombre de entre los que ejercen las más altas magistratu- 
ras, que se llama pedónomo (paidonomos), y a él concedió la au- 
toridad de reunir a los chicos en grupos y de vigilar si alguno de 
ellos se relajaba y castigarlo severamente. Le dio también un 
grupo de jóvenes armados con látigos para castigar a los niños 
cuando fuera necesario, de forma que tuvieran a la vez mucho 
respeto y obediencia. En vez de ablandarles los pies con calzado, 
dispuso que se los endurecieran a base de ir descalzos, ya que 
creía que con esta práctica sería más fácil la escalada y más se- 
guro el descenso de un lugar escarpado, así como el salto, tanto 
de longitud como de altura, y la carrera de velocidad. Y en vez 
de debilitarlos con vestidos, le pareció que se acostumbraran a 
llevar sólo uno durante todo el año, ya que creía que así se pre- 
paraban mejor tanto de cara al frío como al calor. En cuanto a la 
comida, decidió aconsejar que el eirén?! tuviera tanto que ni que- 
dara harto de un atracón ni sin experiencia de vivir con necesi- 
dad, ya que creía que los así educados podrían, cuando se diera 
el caso, aguantar más tiempo sin comer y, si recibían la orden, 
con la misma comida, y que tendrían menos necesidad de ali- 


21 Eirén es el nombre que recibía en Esparta el ephebos, o muchacho llegado a 
la juventud (hebe). 
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mentos cocinados, estarían más dispuestos a comer cualquier 
cosa, y llevarían un régimen de vida más sano. La alimentación 
que hace crecer los cuerpos delgados y ligeros la consideraba 
bastante más útil que la que engorda a fuerza de comer y, para 
que el hambre no los apretara demasiado, no les concedió que 
tomaran sin haberlo conseguido ellos lo que necesitaran, pero, 
en cambio, les permitió robar lo que les fuera necesario para po- 
ner remedio al hambre; y que no fue porque no pudiera alimen- 
tarlos que los dejó espabilarse para comer, esto creo que no hay 
nadie que lo ignore. Está claro que, a quien debe hacerse con 
algo por sorpresa, bien le hace falta velar de noche y pasarse el 
día con ardides y emboscadas, y hasta procurarse vigilantes. 
Llegados a este punto, está claro que estableció esta educación 
porque quería hacer a los niños capaces de ingeniárselas para 
obtener lo que necesitaban y más belicosos. ¿Por qué —se po- 
dría objetar—, si creía que estaba bien robar, instituyó la pena 
de muchos azotes para el sorprendido en pleno hurto? Porque 
los hombres —respondo yo—, también en todo lo otro que en- 
señan castigan a quien no lo ha hecho bien, y así ellos imponen 
penas a los convictos en la medida en que han robado mal. Y a 
fin de que, si no estaba el pedónomo, no quedaran los niños sin 
alguien que los mandara, dio autoridad a aquel de los ciudada- 
nos que estuviera presente en cada caso para ordenar a los ni- 
ños lo que le pareciera bien y castigarlos si erraban; y así ha- 
ciendo obtuvo que los niños fueran todavía más respetuosos, 
pues nada respetan tanto, niños y hombres hechos, como a quie- 
nes ejercen el mando. Y además, para que, si sucedía que no ha- 
bía ningún adulto presente, no se quedaran tampoco los niños 
sin quien les mandara, puso al más decidido de los eirenes al 
mando de cada pelotón, de modo que ni en tal caso se quedaran 
los niños sin alguien que les mandara. 

Me parece que es necesario hablar también sobre el amor de 
los niños, dado que se trata de un asunto de alguna forma signi- 
ficativo de cara a la paideia. Los demás griegos o bien hacen 
como los beocios, donde el hombre y el niño se tienen un trato 
de pareja, o bien como los eleos, donde los hombres hacen favo- 
res a los niños para gozar de su sazón, y aun los hay que tienen 
rigurosamente prohibido a los enamorados que hablen con los 
niños. En cambio, pensando también lo contrario de todos estos, 
si alguien, siendo como se debe, se prendaba del espíritu de un 
niño e intentaba hacerse su amigo completo e irreprochable y vi- 
vir con él, Licurgo lo alababa y pensaba que ésta era la más be- 
lla paídeia; pero si alguien se mostraba con un tenso deseo del 
cuerpo del muchacho, Licurgo, teniendo esto como muy vergon- 
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zoso, estableció que en Lacedemonia los amantes se abstuvie- 
ran de relación carnal con los mozos no menos de lo que se abs- 
tienen los padres con los hijos y los hermanos con los hermanos. 
Ciertamente, que algunos no obedezcan en este punto no me ex- 
traña: de hecho son muchas las ciudades cuyas leyes no se opo- 
nen al deseo de los muchachos. 


Se destaca la autoridad que ejercen hombres libres, adultos, o 
los más avispados del grupo, se señala la existencia de castigos cor- 
porales y se alaba la resistencia física: la abstinencia, moderación en 
la comida, se extiende al amor homosexual. Puede sorprender, en 
este contexto, la referencia al engaño y al robo, que el autor intenta 
justificar con el pintoresco argumento según el cual hay que hacer 
las cosas bien hechas, sean del tipo que fueren. En cuanto a las vir- 
tudes que la educación debe engendrar, Licurgo, el mítico legislador 
de los espartanos, no parece haber perseguido, según Jenofonte, un 
objetivo distinto del de la educación antigua de la que nos hablaba 
Aristófanes. Para rehacer el concepto más antiguo de la educación el 
texto de Jenofonte ofrece, me parece, algunos datos diferentes y de 
interés por lo que respecta al trasfondo ritual, a la concepción de la 
educación como iniciación. Este es el contexto dentro del cual hay 
que entender la referencia al engaño y al robo, y ésta es quizá la lec- 
ción más importante a derivar de la información que Jenofonte da, in- 
tentando racionalizarla porque ya él no acaba de entender su sentido. 

Tras las palabra de Jenofonte están las criptia que Platón (Leyes, 
633b-c) define como «pasar por muchos admirables sufrimientos 
para lograr resistencia: en invierno ir descalzo y no tener cama, ha- 
cerse cada uno lo que necesite él solo, sin sirvientes, e ir de un lu- 
gar a otro, de noche y de día, por todo el territorio no urbano (Rho- 
ra)». Desde Jeanmaire estas actividades (y alguna relacionada, 
como robar, según hemos visto, o matar hilotas, según otras fuen- 
tes) han sido vistas como un rito de paso??, y poco a poco se han 
considerado como una vieja iniciación que ha ido cuajando en diver- 
sas formas institucionales, por doquiera en Grecia (y en otros luga- 


22 H. Jeanmaire, «La cryptie lacédémonienne», Révue des études grecques 26, 
1913, págs. 121 y sigs.; Couroi et couretes. Essai sur l'éducation spartiate et sur les ri- 
tes sociales et rites d'adolescence dans 1'Antiquité hellénique, Lille, 1939. Cfr. L. Gernet, 
«Structures sociales et rites d'adolescence dans la Gréce antique», ahora en Les 
grecs sans miracle. Textes 1903-1960 réunis par R. di Donato, París, 1983, págs. 201 
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res del mundo), y, a fin de cuentas, en los ritos de paso que signifi- 
can las formas institucionales de preparación para la guerra, de ac- 
ceso al mundo de los adultos a través de las prácticas, ejercicios y 
conocimientos de índole militar que debe haber realizado y debe co- 
nocer el varón que se integrará de pleno derecho en la ciudadanía. 

Separados los niños de sus familias, son organizados en pelo- 
tones con un sistema que recuerda modelos más cercanos en el 
mundo contemporáneo*, considerados entre todavía-no-hoplitas, 
esto es, alguien que llegará a ser un ciudadano, a formar parte del 
orden de la polis, pero que aún no está preparado, y ya-no-niños. 
Son todavía niños, pero han de pasar por unas pruebas que los ha- 
rán adultos, ciudadanos útiles. Para llegar a eso la iniciación con- 
templa no únicamente el aprendizaje de prácticas, trampas, em- 
boscadas y el hurto, que la polis no admite como propias de sus ciu- 
dadanos (es por esto por lo que, si los niños que las aprenden son 
pillados cometiéndolas, deben ser castigados) pero que, en cambio, 
éstos deben haber practicado. Los niños están entre la infancia y el 
mundo de los mayores, entre el desorden y el orden, entre el espa- 
cio abierto, no urbano, y el espacio de la ciudad?*, La iniciación, la 
educación, les pondrá del todo dentro del mundo de los griegos, del 
lado del orden y en el ámbito de la ciudad, o sea, de las institucio- 
nes y de la política. 

El ejercicio, la caza, la guerra, hacen hombres, esto es, varones 
adultos. Los atenienses del siglo Iv enfatizan estos componentes 
de la educación espartana. Pero ni esto era todo ni esto era exclu- 
sivo de Esparta. Jenofonte también nos dice (Rep. Lac., 5,5) que los 
espartanos acostumbraban a banquetear en común, los mayores y 
los más jóvenes. El banquete era en Grecia uno de los momen- 
tos en que era usual la actividad poética, tanto desde el punto 
de vista de oír cantar poesía como desde el de la composición?. 


23 H. IL Marrou, Historie de l'éducation dans l'antiquité, París, 1948: reediciones 
y reimpresiones diversas, hay traducción castellana (Eudeba, 1965, también con 
reimpresiones). Es la mejor historia que conozco de la educación antigua, como 
obra de conjunto. 

24 P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le 
monde grec, París, 1983. 

25 A pesar de los riesgos de un cierto exceso en la atribución al banquete de 
todo tipo de poesía, es útil al respecto el reading preparado por M. Vetta, Poesia e 
simposio nella Grecia antica, Roma-Bari, 1983. 
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Todo esto es para decir que los niños, en estos ágapes, quizá per- 
manecían en silencio (Rep. Lac., 3,5), pero que esto no implica que 
no se produjeran discusiones sobre temas serios ni que no se can- 
taran o recitaran poemas, quizá particularmente satíricos (Plutar- 
co, Licurgo 12,7); es decir, que la palabra y el canto habían de for- 
mar parte de la educación y, después, de la fiesta, de la vida de los 
mayores. Por otra parte, probablemente las elegías de Tirteo no 
eran cantadas por los poetas a las, por así decir, tropas en forma- 
ción y antes mismo de entrar en combate, pero los temas de los 
fragmentos tirteicos es evidente que se dirigían a los soldados y 
que podían ser utilizados para instruir a los que se preparaban 
para serlo. La poesía y el canto formaban, pues, parte del agogué, 
de la educación espartana. Y de la educación a lo largo y ancho de 
Grecia. 

Esto quiere decir que la educación había tenido, por toda Gre- 
cia, un carácter de entrenamiento comunitario, de iniciación por 
grupos. Realmente, la diversificación y estratificación sociales que 
caracterizan una sociedad como la griega ya desde el período ar- 
caico hacen que una educación de este tipo no sea más que un re- 
cuerdo pero, ritualizados, algunos elementos de la vieja iniciación 
se mantienen, dando forma a su espíritu, en la educación, unifor- 
mes en cuanto afectan no a cada niño individualmente sino al grupo. 
La diversidad de ciudadanos —ricos o pobres, de este o aquel ofi- 
cio, etc.— es, sin embargo, igualdad política: la palabra está en el 
centro, y todos pueden tomarla; es también igualdad militar. No es 
lo que hace las diferencias sino lo que hace iguales a los ciudada- 
nos lo que constituye el fondo ritual, iniciático, de la educación. Al- 
gunas manifestaciones culturales, como la poesía homérica, la tra- 
gedia o la comedia, eran patrimonio común: no todos debían de en- 
tenderlas igual pero se ofrecían igualmente a todos. Otras, como la 
educación de los sofistas, estaban reservadas a quien podía y que- 
ría pagarlas. Una sociedad como la espartana que, al limitar el de- 
recho de ciudadanía, había mantenido la igualdad como patrimonio 
de una minoría, cerrada en sí misma, extraña a la actividad econó- 
mica, mantenía la cohesión de las prácticas e instrucciones que da- 
ban acceso al grupo de los iguales, a la clase dominante??. Desde 


26 M. Austin, P. Vidal-Naquet, Économies et société, ob. cit. 
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la ateniense la cohesión parecía un modelo que o bien proyectaban 
hacia el pasado, cuando la sociedad no era tan complicada, tan 
dura y competitiva como ahora, o bien los oligarcas o los ilustrados 
de la oligarquía la convertían en un espejismo donde reflejar las as- 
piraciones de cohesión que ellos mantenían. 

A pesar de todo, resulta claro que en el fondo de la educación 
griega como instrucción del ciudadano e iniciación a la edad adul- 
ta hay unos elementos rituales, algunos de los cuales permanecen 
laicizados no únicamente en la educación espartana. Respecto a 
los muchachos, específicamente, decíamos, el ejercicio y la caza, el 
aprendizaje de la guerra, el dominio de la palabra para convencer y 
para gustar la transmisión de las gestas de los héroes que propor- 
cionan, además, un modelo moral. Y, en esta iniciación que dará ac- 
ceso al mundo de los hombres adultos, o sea, a la guerra y a la po- 
lítica, pero también al dominio dentro de la familia y, por lo tanto, 
sobre la mujer, mediante el matrimonio, hay algunos adultos que se 
relacionan amorosamente con los muchachos. Reencontramos 
aquí, central, la referencia al deseo de los niños que veíamos en 
Aristófanes. 

Las relaciones homosexuales son frecuentes en ambientes for- 
mados por personas del mismo sexo; suelen aparecer, pues, en sis- 
temas de iniciación que se articulan en torno a la diferencia sexual. 
Si el acceso a la edad adulta comporta también el acceso al vigor y 
al deseo sexual y amoroso, no resulta difícil entender que la homo- 
sexualidad sea posible y hasta frecuente. Pero el tema a plantear 
no es exactamente éste, que ya he dicho que no es un hecho que 
pida ser evaluado en términos morales sino comprendido en térmi- 
nos históricos. O bien no es sólo éste. Porque no tenemos sólo in- 
dicios claros de homosexualidad masculina. Y esto nos introduce 
en el tema de la educación de la mujer en la época arcaica. 

Desde esta época y desde otro rincón del mundo griego, los res- 
tos de la poesía de una mujer, Safo, nos reservan unas palabras, 
unos sentimientos, un mundo que ha sido sometido a todo tipo de 
polémicas y discusiones, pero que, de hecho, no resulta teórica- 
mente complicado ni difícil. Otra cosa es que, desde según qué 
perspectiva, pueda parecer extraño. Safo habla en un ambiente ce- 
rrado, sólo de mujeres; de muchachas que todavía no se han casa- 
do, más exactamente. De sus fragmentos parece posible deducir 
que estas muchachas, en el entorno de Safo, se dotaban de un fon- 
do de ternura, que las preparaba para afrontar las tareas (de espo- 
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sa y de madre) asignadas a las mujeres por la sociedad griega””. 
Pero también resulta claro de los fragmentos que este fondo de ter- 
nura, como una reserva para toda la vida, lo adquirían las mucha- 
chas a través de algo más que la amistad entre ellas y con la mujer 
que las educaba. El amor entre ellas, la rivalidad de las unas con 
las otras, los celos y también el elogio, no están testimoniados sólo 
en los fragmentos de Safo ni sólo en Lesbos. En la Esparta arcaica, 
la poesía de Alcmán ofrece pruebas irrefutables?8, 

En otros lugares del mundo griego encontramos testimonios de 
ceremonias diversas de acceso de las muchachas a la condición de 
mujeres adultas, a menudo implicando por ejemplo la confección 
de un vestido o ropa para una diosa: hilar, tejer, coser son para las 
mujeres como engañar, cazar, luchar para los hombres. Frecuente- 
mente en los relatos que fundamentan estas ceremonias?” encon- 
tramos historias de raptos y violaciones, de serpientes de alegado 
simbolismo fálico: o sea, los varones no entran en este mundo fe- 
menino si no es como violentos y portadores de desgracia. Repre- 
senta un estado de cosas al que el varón no tiene acceso: no que se 
oponga al mundo de los varones, ya que es preparación para el 
mundo de los adultos, que es de contacto y mezcla de los sexos, y 
de coexistencia y hasta de amor; pero sí que es un mundo cerrado, 
todavía sólo femenino, tal como es un mundo cerrado, todavía sólo 
masculino, el que corresponde a la iniciación masculina. En ambos, 
paralelamente, la homosexualidad, el amor entre personas del mis- 
mo sexo, es visto y practicado, del modo que sea, como una forma 
inevitable, normal, de acceso al mundo de los adultos, al mundo 
que mezcla ambos sexos pero los mantiene, entre los griegos, en el 
ámbito sin comunicación de actividades que no son intercambia- 
bles. Esto debe ser así, y la educación iniciática, cerrada y separa- 


27 C. Miralles, «La invenció de la dona», y las otras contribuciones de los auto- 
res del volumen colectivo La dona en l'antiguitat, Sabadell, 1987. 

28 CL Calame, Les choeurs de jeunes filles en Gréce archaíque, 2 vols., Roma, 1977; 
B. Gentili, «Le vie di eros nella poesia dei tiasi femminili e dei simposi», en Poesía e 
pubblico nella Grecia antica, Roma-Bari, 1984, págs. 101 y sigs. Sobre el círculo de 
Safo, hay que remontarse al excelente «Sappho und ihr Kreis» de R. Merkelbach, 
Philologus 101,1, 1957, págs. 1 y sigs. 

22 W. Burkert, «Kekropidensage und Arrhephoria. Von Initiationsritus zum Pa- 
nathenáenfest», Hermes 94, 1966, págs. 1 y sigs.; C. Miralles, «El singular naci- 
miento de Erictonio», Emerita 50, 1982, págs. 263 y sigs. 
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da, de ambos sexos está hecha de esta forma justamente para ga- 
rantizarlo. 

No tenemos demasiados elementos para señalar los límites po- 
sibles de este amor. Entre mujeres como entre varones, quiero de- 
cir, y me refiero al tipo de prácticas o de comportamientos sexua- 
les que estaban admitidos o que se producían. Algún texto sugiere, 
según hemos visto, que el amor era más carnal o más espiritual se- 
gún en qué zona del mundo griego (Rep. Lac., II, 12 y sigs.), y el sen- 
tido común parece dictar que debía depender también de las perso- 
nas. En época histórica, y conforme la educación se separa del 
ritual y de la iniciación como práctica religiosa, la relación homo- 
sexual debió tender a no ser inevitable. Pero no hay que olvidar que 
la misma palabra que significa educación, paideia, significaba la ju- 
ventud, la flor de la edad que hace a los muchachos deseables, y 
que metáforas altamente connotadas sexualmente se aplican con 
frecuencia a mujeres entre mujeres, como en el caso del partenio 
de Alcmán y de la poesía de Safo. Los griegos, que como he dicho 
tenían presente que la época de la formación para el acceso a la 
madurez, chicos y chicas, es también la época de la plenitud se- 
xual, veían la experiencia homosexual, de la convivencia de los se- 
xos entre ellos, separadamente, como previa y seguramente prepa- 
ratoria de las prácticas heterosexuales, resguardadas institucio- 
nalmente por el matrimonio. 


TO 


Recapitulando nos encontramos ante una sociedad que prevé 
unas vías de acceso a la plenitud física y civil basadas en el ejerci- 
cio, en la formación del carácter y en el aprendizaje de las palabras 
que resumen la tradición cultural (básicamente la épica); desde 
una concepción de todo ello como iniciación, que corresponde al 
grupo, que jerarquiza y distingue dentro de él, hasta una visión 
más civil: ir a casa del citarista, como decía Aristófanes, y sobre 
todo tener maestros. En efecto, lo que marca el paso hacia una 
educación no sólo del grupo sino individualizada y además desni- 
veladora —en el sentido que no nivela sino que establece niveles, 
de inteligencia y de posibilidades de triunfo— es la figura del maes- 
tro en sus diversas formas. Y lo que generaliza la figura del maestro 
por toda Grecia es el cambio al que nos referíamos al principio, un 
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cambio iniciado en el siglo VI, con reformas políticas profundas, 
pero cuya conciencia experimentó plenamente, decíamos, la gene- 
ración de Pericles; un cambio que significó la generalización de la 
tecnología de la escritura. 

Después de un período de interrupción de la escritura en Gre- 
cia, que había sido silábica en la época micénica, los griegos co- 
mienzan a dejarnos muestras de escritura alfabética desde finales 
de siglo vii a.C.*. La escritura guardaba determinadas emociones 
sobre materiales resistentes como la piedra, en el caso de las ins- 
cripciones sepulcrales, por ejemplo, o bien dejaba constancia de 
ofertas votivas o de objetos que habían sido premios, como copas, 
también por ejemplo. La primera noticia llegada a nosotros de es- 
critura de material literario hace referencia a una redacción de los 
poemas homéricos producida en Atenas hacia mediados del si- 
glo v1, cuando era tirano Pisístrato (por eso llamada pisistrátida). 

Medio siglo después, en la llamada copa de Duris (hacia el 480 a.C.)? 
vemos sentado a un hombre, interpretado como un maestro, que 
sostiene un rollo donde nosotros podemos leer un verso épico; de- 
lante de él, un muchacho, de pie, recita. El texto escrito tiene una 
función poco clara: dirigido a quien mira el vaso, parece informarlo 
de qué recita el joven, pero también podría ser, dentro de la escena 
representada, a) que el maestro se ayudara de él para controlar la 
recitación del joven, b) que el joven lo leyera. Probablemente la pri- 
mera posibilidad es la correcta. En el mismo vaso, a la izquierda de 
la escena, maestro y muchacho, ambos sentados, tocan la lira. 
O sea, en el primer cuarto del siglo v la música podía ser enseñada 
independientemente de la recitación, de la poesía. Al margen de lo 
que signifique el rollo que sostiene el maestro, está claro que la es- 
critura de la literatura ha consolidado esta separación entre músi- 
ca y poesía. 

La situación antigua debía ser la de ir a casa del citarista (cíta- 
ra es como lira) y aprender allí a cantar de memoria, la situación a 
la que se refería Aristófanes. Entre esa situación y esta otra de la 
copa de Duris se encuentra la generalización de la escritura y, ve- 


30 A. E. Havelock, Preface to Plato, ob. cit. 

31 Se trata de una copa de Berlín, 2285, de figuras rojas. La otra escena frag- 
mentaria a que me refiero a continuación se encuentra en Oxford (G 138. 3, 5, 11). 
Véase F. Beck, Album of Greek Education, Sidney, 1975. 
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rosímilmente, la consolidación de la figura del maestro. Pero en 
Aristófanes, como en la escena de la copa de Duris, el muchacho 
canta o recita. En otra representación vascular también de hacia 
el 480 se encuentra en el centro alguien que sostiene un rollo don- 
de también podemos leer el comienzo de un poema, y detrás de él 
otra persona que toca la flauta; ante el hombre del medio, tal vez 
un maestro, tenemos a alguien más, probablemente un muchacho, 
de quien sólo queda (la copa está rota) la mano, o más exactamen- 
te, los dedos de la mano que sostienen un estilete en el momento 
de escribir en una tablilla. Aquí hay también lectura y música, pero 
el muchacho no sólo recita y canta, sino que escribe. Esto confirma 
el uso de la escritura no solamente como conservación de la poesía 
o control de la memoria o de la ejecución oral (canto o recitación), 
sino también como recepción y difusión. La existencia de este últi- 
mo uso parece implicar la existencia de una educación, la transmi- 
sión de las prácticas recíprocamente complementarias de la lectu- 
ra y de la escritura no a unos destinatarios que quieren especiali- 
zarse profesionalmente: no como un oficio, pues; sino a educandos 
en general. 

Por otro lado, ha pasado otra cosa importante en la literatura 
griega que ayuda a entender el alcance y la naturaleza del cambio 
(en definitiva: hacia una alfabetización general). Por decirlo con Plu- 
tarco (Sobre los oráculos de la Pitia, 406€): en la poesía, en el verso, 
la lengua iba subida en un carro y, a finales del siglo v1, bajó y andu- 
vo a pie; la palabra para decir «lengua» significa «discurso», también 
«razón»: es logos; y «a pie» significa «en prosa». Desarrollando los ele- 
mentos de lo que dice Plutarco (que no someto aquí a crítica, sólo me 
sirvo de ellos): desde lo alto del carro todo era un relato lleno de efec- 
tos, la realidad quedaba a distancia y el verso la subrayaba; cuando 
uno va a pie, las cosas están al alcance de la mano, como son o como 
parecen: se valora lo verdadero, lo claro y lo enseñable. Habríamos 
pasado del relato, del mito, a la razón y al juicio, al logos. 

Emblemáticos de este paso (para nada un paso de la noche al 
día, sino un proceso largo, todavía no acabado, del cual tomamos 
este momento de la historia griega como sintomático) pueden con- 
siderarse, de antemano, los llamados logógrafos. Estos son viajeros 
preocupados por cómo son las cosas, que preguntan y se fijan en 
las diferencias entre los pueblos y las gentes, hombres inquietos 
que llevan a cabo una pesquisa o investigación o inquisición (histo- 
ríe, de donde viene historia). 
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A caballo entre los siglos VII y VI a.C., se había producido por 
toda Grecia la eclosión de una sabiduría atenta a la realidad («in- 
ventaron las virtudes del ciudadano»)*? que representa la concien- 
cia de las novedades acontecidas desde la segunda mitad del vin 
a.C.. Una sabiduría atenta a la realidad, pero que todavía se re- 
suelve en fórmulas parenéticas («respeta a los mayores», dicen que 
decía Quilón, o «nada de más», en lo que coincidían el oráculo de 
Delfos y Solón, etc.) o bien en constataciones sentenciosas de este 
mismo tipo («conocerse a uno mismo es difícil», como se nos dice 
que decía Tales, o «los placeres, perecederos; las virtudes, inmor- 
tales», dicho atribuido a Periandro, y otro etcétera)*. Esta es la 
clase de sabiduría que, aconsejando y previniendo, había buscado 
la construcción de una convivencia, de una armonía del cuerpo so- 
cial a comienzos del siglo vi, el tipo de sabiduría que culmina más 
históricamente en la representación tradicional que los griegos te- 
nían de Solón o en la tradición legendaria sobre los siete sabios fa- 
mosos. Resumiendo: atenta a la realidad pero que todavía puede 
traducirse en consejos y en sentencias. Dichos breves, pues, pre- 
ceptos y sentencias que están para ser memorizados, parte de un 
legado tradicional que aceptan, varían o profundizan de alguna for- 
ma. Que buscan el asentimiento y no pretenden hacer pensar o in- 
vestigar, inquietar o hacer dudar. 

Sin embargo, desde esta época algunos de estos sabios pensa- 
ron en el principio de las cosas en términos de reducción, según 
Aristóteles, a un elemento natural (como en los llamados filósofos 
milesios, desde Tales, que parece que pensaba en el agua) o se ob- 
cecaron en una empresa tan revolucionaria como reducir a una su- 
perficie manejable la totalidad de la experiencia de los viajes de ge- 
neraciones y generaciones de hombres (dibujar un mapa, que es lo 
que nos dicen que hizo Anaximandro). 

Acabaron distinguiendo entre lo que le parecía, a uno indivi- 
dualmente, cierto (como decía Hecateo, fr. 1 Jacoby) o lo que veían 
(como decía Heródoto, II, 99), entre lo que podían constatar y lo 


32 1. P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, París, 1969, pág. 67. 

33 Estobeo (HI 1, 172-173) es quien ha transmitido los dichos atribuidos a los 
siete sabios. Ni los dichos ni los sabios son históricos, sino tradicionales: o sea, no 
siendo históricos en sentido propio, lo que nos ha llegado puede usarse, con pre- 
caución, como significativo o indicativo. 
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que escuchaban, que les llegaba de oídas**. Una operación relacio- 
nada es distinguir entre lo que se ha oído decir y lo que se ha leído. 

Sometiendo a crítica lo que habían oído decir, los relatos de la 
tradición, y fiándose de lo que ellos habían podido investigar, cons- 
truyeron un discurso que se quería razonable: no un logos sólo para 
ser transmitido de boca a oído, sino un logos que se escribía, que se 
construía por escrito, sometiéndose a las condiciones que la escri- 
tura y la prosa imponían al discurso, pero también aprovechándo- 
las, sirviéndose de estas condiciones para distinguirse del logos an- 
terior. Esta gente escribía (grafein, en griego) y por esto eran logó- 
grafos. Por esto la palabra es tan sintomática, porque los dos 
elementos de la nueva situación, la escritura y el nuevo logos que 
resulta, se reúnen en ella. 

La operación comportó que una sombra de falsedad quedara fi- 
jada sobre la tradición, y en especial sobre la épica. La tragedia, he- 
redera de los temas heroicos en la ciudad del siglo v, no única- 
mente muestra cómo los héroes han devenido problemáticos, sino 
que instaura la ficción dramática como sustituto del relato épico, 
ahora sospechoso para todos y para algunos convicto de falsedad. 
Esta situación significa la conversión de la épica en libro: habrá to- 
davía rapsodas, como el lón de que habla Platón, que recitarán los 
poemas*, pero los poemas, si todavía serán objeto de memoriza- 
ción por parte de los jóvenes, no les llegarán sometidos a las vici- 
situdes de la transmisión oral. Por eso, en las dos copas de hacia 
el 480 que hemos citado, el pintor nos muestra que los poemas que el 
alumno escribe o recita son un texto. Y el maestro, que sostiene 
el rollo escrito, se nos muestra como garante de la repetición exac- 
ta del texto. 

Los ejercicios físicos necesitaban un instructor, que era llama- 
do paidotribés, y al que Platón (Gorgías, 504) hemos visto que aso- 
ciaba con el médico en tanto profesional encargado del cuidado del 
cuerpo; el aprendizaje de la música, a su vez, pedía un citarista o 


34 B. Gentili, G. Gerri, Storia e biografía nel pensiero antico, Roma-Bari, 1983, 
págs. 8-9. 

35 No entro ahora en la cuestión de qué eran exactamente los rapsodas. Me re- 
fiero a ejecutores de un poema que saben de memoria, sin considerar aquí ni cómo 
lo han aprendido ni qué margen dejaban a la improvisación cuando lo ejecutaban. 
Véase Stephanie West, en Omero. Odissea, vol I, a cura di A. Heubeck e S. West, Mi- 
lán, 1981, introducción, págs. XLI y sigs. 
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tocador de lira como el que decía Aristófanes y que debía de ense- 
ñar también la letra para cantar. La situación de las dos copas ci- 
tadas postula un grammatistés, un maestro que enseñe las letras. 
El curso de la voz crea efectos, marca una fluencia sospechosa de 
vinculación con lo falso, mientras que las líneas rectas dentro de 
las cuales enseña la escritura el maestro son, según un pasaje fa- 
moso del Protágoras platónico (326c-e), como las líneas rectas del 
ordenamiento jurídico*%, El maestro, cuando enseña a escribir, 
transmite la exactitud de la tradición, inicia en una práctica ma- 
nual que, a la vez que dibuja fielmente las palabras que son y serán 
siempre las mismas, inculca la necesidad y la no transgresión de la 
línea recta, en todos los órdenes de la vida. 

Todo este proceso situaba de nuevo la palabra en el centro de 
la cultura, pero arrebataba el dominio de la palabra a la poesía. Y si 
el camino de la escritura implicaba un rigor y buscaba convertir la 
realidad en objeto, digamos que científico, de conocimiento, tam- 
bién fue observado que, no obstante, la palabra conservaba su po- 
der de comunicación, su facultad de producir efectos y de persua- 
dir no sólo racionalmente: sirviéndose de los medios con los que 
los poetas habían creado lo que ahora era tenido por muchos como 
falso. El tipo de sabiduría que desarrolló estas potencialidades del 
discurso fue llamado sofística, y sus maestros sofistas. 

Así, si logógrafos habían sido los que, sometiendo el logos a la 
escritura, convertían la crítica de lo que habían oído y su confron- 
tación con lo que habían visto o comprobado en la pauta de su dis- 
curso, los sofistas iniciaron un camino que intentaron seguir algu- 
nos historiadores (pero la historia parece encontrarse, para los an- 
tiguos al menos, entre una cosa y la otra) y que es el mismo camino 
de los médicos de la colección de escritos atribuidos a Hipócrates, 
pero la palabra logógrafos acabó definiendo no a esta gente sino a 
los que escribían discursos para otro, los que usaban la fuerza de 
la palabra como creadora de efectos y de opiniones para decantar 
en algún sentido la rigidez de la norma legal: la palabra en movi- 
miento, que sirve a cada caso concreto, frente a la palabra inmóvil 


36 E, G. Turner, «Athenians learn to write: Plato «Protagoras» 326d», Bulletin of 
the Institute of Classical Studies 12, 1965, págs. 67 y sigs.; y conclusivamente F. D. Har- 
vey, «I greci e i romani imparano a scrivere», en A. E. Havelock, Arte e comunicazione 
nel mondo antico. Guida storica e critica, Roma-Bari, 1981, págs. 90 y sigs. 
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que habla para todos los casos, siempre. No hay que añadir que, 
como la palabra de los antiguos poetas que celebraban a los nobles 
(Píndaro, por ejemplo), como la de los sofistas, también la de estos 
otros logógrafos (los primeros abogados) estaba en venta y se po- 
día comprar y era comprada. 

Lamentablemente tampoco podemos establecer en este con- 
texto, de un modo preciso, toda la mecánica, las etapas y los obje- 
tivos del proceso educativo en la Atenas del siglo v. Lo que he ex- 
puesto hasta aquí sirve, creo, como trasfondo para leer lo que los 
escritores del siglo Iv dicen sobre la educación, pero los datos con- 
cretos se nos escapan. Podemos, con todo, intentar establecer al- 
gunos hechos generales aunque sea de modo tentativo. 

En la Atenas clásica se produce una presión social y política, 
herencia del siglo vI, que es recibida por una clase dirigente que la 
acoge de forma favorable; que, consciente del proceso y haciéndo- 
se cargo del mismo, intenta encarrilarlo y orientarlo. La primera 
clase dirigente ilustrada que asume, sí, el gobierno del pueblo a 
través de órganos de representación directos, cuyos miembros lo 
son por sorteo (democracia), pero que no renuncia a dirigir ella el 
proceso. En la democracia ateniense el pueblo es el sujeto de deci- 
siones cívicas, penales y políticas, de extrema importancia, pero el 
gobierno es ejercido por una sola persona, por un lado, y, por otra, 
la clase dirigente no cesa de presionar mediante grupos que repre- 
sentan intereses familiares o financieros”. En una sociedad abier- 
ta como la ateniense, está claro que la nobleza intentó guardar 
para ella los privilegios del gobierno, o bien influir decisivamente 
en él, pero el mismo proceso que ella como clase dirigente se había 
visto obligada a dirigir para no perder las riendas del poder favore- 
cía el ascenso social de ciudadanos no nobles y el desclasamiento 
de otros ciudadanos que sí lo eran. Como en otros lugares del mun- 
do griego, también en Atenas los nobles debían ser partidarios de 
considerar que las cualidades de cada hombre por naturaleza (ellos 
querían decir por herencia, por el hecho de ser nobles) eran forzo- 
samente superiores a las que podían ser adquiridas. Un poeta a 
sueldo de la nobleza, como Píndaro, lo dijo más de una vez con 


37 F. Sartori, Le eterie nella vita politica ateniense del VT e Vsec. A. C., Roma, 1957; 
J. K. Davies, Athenian propertied families 600-300 b. c., Oxford, 1971. 
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gran belleza. Pero en Atenas fueron conscientes, los nobles, de que 
habían de asumir favorablemente la presión social para poder diri- 
girla, y tuvieron que aceptar que de esto se derivaba necesaria- 
mente el cambio social. Y ello explica la complementariedad, a la 
que antes he aludido, de dos hechos que en principio podían pare- 
cer necesariamente contradictorios. Por un lado, la presión social 
y los ideales democráticos debían favorecer la institución escolar 
abierta a todos los ciudadanos —una suerte de enseñanza básica 
para todos, por así decir—, y por eso oímos hablar de maestros de 
escuela y les vemos en acción en la pintura de la época. Pero, por 
otro lado, el cambio social y las necesidades de medios de control 
de la clase dominante venían a favorecer un tipo de educación su- 
perior que asegurase el dominio de la palabra y no consistiera en 
algo ofrecido a todos sino en una técnica dominada sólo por pocos. 
Como el ejercicio de la política no podía ser negado a nadie, se in- 
tentó especializar el control del poder político. La parte de este 
control que el uso de la palabra puede proporcionar es básicamen- 
te lo que ofrecían los sofistas. 

La situación de cambio social, y de conciencia del cambio, des- 
dibuja continuamente los datos de este proceso. Dentro del cam- 
bio, la oferta y la demanda intelectual se adaptan a un mercado, si 
se me permite el símil, cuyas fluctuaciones marcan la inestabilidad 
de los valores: para significarla, las palabras son sometidas a una 
presión que las desplaza de sus significados tradicionales*, 

En esta situación aparecen los sofistas y, de otra forma, también 
los filósofos. Gentes que proporcionan el dominio de la palabra y del 
discurso como una técnica de persuasión o gentes que enseñan a 
los discípulos a servirse del discurso como de un sistema de acceso 
a la comprensión de lo real y del lugar que ahí tiene el hombre. Evi- 
dentemente, no es que sea siempre fácil distinguir entre los unos y 
los otros. Y tal vez ahora es el momento, ya anunciado, de intentar 
integrar en un sistema los datos de que disponemos sobre la educa- 
ción de un griego en la época clásica. Lo primero que hay que señalar 
es que la educación, si no había perdido completamente ese carác- 
ter iniciático que decíamos, había ido cuajando en un sistema codi- 
ficado, más laico y civil, que es lo que deberíamos intentar establecer. 


38 Por ejemplo, areté, la palabra que se suele traducir por «virtud»: J. Vives, Gé- 
nesis y evolución de la ética platónica, Madrid, 1970, págs. 39 y sigs. 
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Criar, esto es, dar de comer, entretener, orientar y comenzar a 
explicar, es la primera tarea de la que son objeto los niños. En grie- 
go es posible distinguir entre la mujer que amamanta a un bebé 
(titthe, ama de cría, nodriza) y la que se cuida de él después de los 
dos años (trofós, niñera), y la palabra que designa a esta última 
puede significar también la primera si después de los dos años se 
ha quedado en la misma casa, o bien puede tratarse de la misma 
mujer que se ha dedicado a la segunda actividad cuando ya no po- 
día llevar a cabo la primera. En la tragedia a veces aparece la ni- 
ñera de la heroína, la mujer que la crío?”, y esto hace que la conoz- 
ca y la quiera, que vea venir el mal y se doblegue quejumbrosa, lle- 
na de sabiduría humana. Es un recurso patético del que había de 
servirse con preferencia Eurípides, naturalmente, porque no en 
vano es el más patético de los trágicos griegos: y así ante una mu- 
jer enferma de amor como Fedra, por ejemplo, el poeta puso a su 
niñera. Reconocer la función del tipo en la tragedia no obsta para 
intentar extraer de su presencia algún dato real. Lo más notable: 
que solía tratarse de una esclava, de una sirviente de la familia que 
debía acompañar a la mujer a casa del marido cuando se casaba 
—Aonde, al nacer los hijos, otras mujeres podrían ser contratadas 
como nodrizas y después como niñeras de los niños. Sea como fue- 
re, su presencia en la tragedia siempre al lado de mujeres no debe 
hacernos pensar que sólo sirvieran para las mujeres. 

Entre las niñeras famosas de la literatura griega tenemos a Eu- 
riclea, que lo fue de Ulises, y la más ilustre fue una diosa, Deméter, 
que, en su anónimo recorrido por el mundo en busca de Perséfone, 
llegó a casa de Celeo «parecida», dice el himno homérico a ella de- 
dicado (II, 101 y sigs.), «a una vieja tiempo ha nacida, que parir ya 
no puede ni participar en los dones de Afrodita de amable corona, 
como suelen ser las niñeras de los hijos de los reyes que adminis- 
tran justicia...». Y en casa de Celeo fue, pues, acogida como niñera 
del hijo de la casa. O sea, que hombres y mujeres podían tener ni- 
fiera y que se podían quedar hasta la extrema vejez en casa de la 
criatura que habían criado, tanto más si era un varón (como en el 
caso de Ulises); si la tragedia las pone al lado de mujeres es para 
explotar su ligazón de ternura, el patetismo, dentro del mundo trá- 
gico, de la figura de estas mujeres ya ancianas. 


39 H. Ahlers, Die Vertrautenrolle in der griechischen Tragódie, Giessen, 1911. 
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Otro esclavo reclama ahora nuestra atención: le llamaban pai- 
dagogós y su nombre indica que era el encargado de llevar a los ni- 
ños*. Es también un personaje de tragedia: a uno de ellos, por 
ejemplo, Electra le había confiado a Orestes para que lo criara 
hasta que llegara a la hebe, a la juventud, y pudiera vengar a su pa- 
dre; nos lo explica el mismo esclavo, aquel preceptor, en los ver- 
sos 12-14 de Electra de Sófocles. Encontramos al pedagogo ads- 
crito a los niños varones, desde pequeños, pero también acompa- 
nándolos y aconsejándolos después, como una suerte de criado de 
confianza; de una forma paralela a como la niñera nos aparece 
adscrita a las niñas. 

En efecto, el pedagogo o preceptor y la nodriza o niñera pare- 
cen compartir el control de los chiquillos en dos ámbitos delimita- 
dos que marcaban, en la Grecia antigua, funciones atribuidas a 
cada sexo: el interior de la casa es de las mujeres, y allí señorea la 
niñera que, si ha de cambiar de casa, sigue a la chica que se ha ca- 
sado dentro de otra casa; el afuera, el ámbito exterior, es de los 
hombres: el pedagogo es el encargado de iniciar a los niños, de 
acostumbrar a los pequeños varones al espacio que les correspon- 
de. El exterior, con todo, sólo es accesible a los niños ya un poco 
crecidos: la niñera, y la mujer en general, afirma su dominio sobre 
los chiquillos, niñas y también niños, más pequeños, mientras que 
el preceptor comienza a dirigir a los niños cuando han de salir de 
casa, sobre todo; y que los niños hayan de salir de casa significa 
que tienen que ir a la escuela. 

Niñeras, dice el pasaje del himno homérico a Deméter recién ci- 
tado, las hay en las casas de los reyes —digamos de los nobles—. 
Y la tragedia habla de héroes, de nobles del pasado. Los griegos se 
representaban la época antigua, cuando no había propiamente maes- 
tros ni escuelas, como una etapa en la que las niñeras y precepto- 
res o pedagogos se cuidaban de la educación en la casa nobiliaria: 
el pedagogo tenía a Fénix como modelo heroico. En la polis, poco a 
poco, al ir imponiéndose la institución del maestro, la realidad pa- 
rece limitar el nombre de pedagogo para el esclavo que lleva al mu- 
chacho a la escuela o a casa del maestro. Pero esto significó un 
cambio importante, en su momento, y quedó siempre para el peda- 


40 Se recomienda el artículo «Paidagogos» de E. Schuppe, en la Realencyclopá- 
die der Klassischen Altertumswissenschaft, XVIII (1942), págs. 237 y sigs. 
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gogo el prestigio de un papel en los relatos míticos que la tragedia, 
en la época clásica, debía replantear. De hecho, Platón entendía 
(Leyes, 808d) que un niño sin pedagogo era tan impensable como 
un rebaño sin pastor. Está claro que Platón debía estar pensando 
sobre todo en los hijos de las familias más acomodadas de Atenas, 
pero su observación es tan tajante que invita a considerar a este 
preceptor como una figura importante al menos en el seno de la 
clase dominante ateniense de la época. Pero también está claro, en 
contrapartida, que la escuela, fuera de casa, o la casa del maestro, 
donde acudían muchachos diferentes, debió actuar como un espa- 
cio nivelador. Justamente por esto la clase dominante podía recu- 
rrir a reforzar a sus cachorros, de pequeños con un pedagogo y de 
mayores con las enseñanzas de un sofista. 

Debían quedar al margen de este sistema las casas humildes 
aisladas y los muy pobres. Diógenes Laercio (X 4) recoge sobre 
Epicuro la noticia de que su familia era pobre, unos vagabundos 
cuyo modus vivendi, cuando el futuro filósofo era muy joven, con- 
sistía en ir de una casa humilde a otra ofreciendo unos servicios 
concretos: Epicuro iba con su madre y leía conjuros y purificacio- 
nes o bien iba con su padre y le ayudaba a «enseñar las letras» por 
una triste paga de miseria. 

Desde la perspectiva de los niños de una casa humilde y aleja- 
da, en la segunda mitad del siglo rv (ya en época helenística, pero 
los hechos podían haber sido los mismos un siglo antes), queda cla- 
ro que estos pobres vagabundos, víctimas de los cambios de fortu- 
na, hombres con su familia de un lugar para otro, sin hogar, o mu- 
jeres mayores sin familia, podían dar ocasionales niñeras o peda- 
gogos. En los modelos míticos, incluso, Deméter se presenta a las 
hijas de Celeo así, como una mujer mayor trabajada por azares ad- 
versos, y Fénix es acogido por Peleo cuando es un exiliado, un sin 
techo que ha tenido que huir y no tiene nada. 

Desde la perspectiva de los niños de la ciudad clásica, y desde 
entonces desde la perspectiva de todos los niños en las ciudades, 
en la época helenística y también en la romana, a los siete años a 
la escuela. La escuela por un lado y la palestra o gimnasio por otro. 
La escuela o la casa del maestro. No sabemos que los griegos, que 
desde el siglo vI especulaban en términos de urbanismo y que en 
época clásica pensaron, primero a partir de estructuras de madera 
y después en piedra, un ámbito edificado para el espectáculo tea- 
tral y para la ejecución de la palabra poética, hubieran llegado a 
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plantearse la necesidad de unas condiciones específicas del espa- 
cio dedicado a la educación, a la transmisión de la palabra poética: 
los niños sentados en el suelo o en unos taburetes, sin brazos (las 
tablillas, por su consistencia, no pedían, como el papel o los cua- 
dernos, una superficie resistente donde ser puestas para escribir 
en ellas) y el maestro en una silla, como una suerte de trono que 
significa su autoridad, eso era todo lo que se precisaba. 

La escuela era, pues, allí donde tenía su trono el didáskalos, y 
estaba dedicada a las Musas, a las divinidades de la poesía. Quizá 
habría que recordar al respecto que el término didáskalos lo com- 
partía el maestro con otro profesional, el poeta*!; no por azar el poe- 
ta coral o el dramático tenían que enseñar a un coro o a un coro y a 
unos actores las palabras, la tonada y todos los elementos que inte- 
gran la ejecución del poema coral o la representación del drama, 
tragedia o comedia, y parecidamente la tarea del maestro era ense- 
ñar a los niños las palabras, la tonada, los poemas, voz y música, y 
también danza cuando la ocasión lo requería. El didáskalos acabó 
siendo básicamente un maestro de letra (grammatistés, uno que en- 
seña de letra, a leer y escribir) y el poeta dramático uno que escri- 
bía obras algunas de las cuales, desde la mitad del siglo Iv, nunca 
tenían que ser representadas (o sea, palabras en el papiro, escritu- 
ra que busca lectores), pero originariamente enseñar, tanto el poeta 
como el maestro, significaba también la música y el movimiento cor- 
poral. De hecho, de una manera como de otra, lo más importante 
que implicaba enseñar, tanto el maestro como el poeta, era la trans- 
misión de la poesía, del legado cultural, y lo más importante en esta 
transmisión fue que el texto llegó a suplantar al poeta y que los ni- 
ños, aun con el peso durante toda la antigiiedad de la memorización, 
tuvieron que aplicarse a consignar fielmente lo que recibían leído 
por escrito y después a leerlo ellos. Recordar y decir devino leer: re- 
cordar no la cosa, sino las letras que la significan. 

Dice Jenofonte en la República de los Lacedemonios (3, 1) que to- 
dos los griegos salvo los espartanos cuando los niños llegan a jó- 
venes ya no los tienen sometidos a ninguna autoridad y les dan ca- 
pacidad de administrarse y gobernarse (autonomía, dice); marca 
este momento señalando que los muchachos ya no tienen pedago- 


41 E, A. Havelock, «The oral composition of greek drama», en The literate revo- 
lution in Greece and its cultural consequences, Princeton, 1982, pág. 278. 
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gos ni maestros. ¿Debemos considerar que entonces había termi- 
nado la paideia? 

En la Atenas clásica, se había ido imponiendo la idea de que la 
educación (la cultura) no tenía unos límites temporales, que era 
cosa de toda una vida. Por aquí podemos reencontrar el tema de la 
relación entre maestro y poeta. Según el testimonio de Aristófanes 
(Las ranas, 1054-1055) el maestro «explica a los niños» mientras 
que el poeta se hace comprender por los que han llegado a la hebe, 
o sea por los jóvenes o adultos. O sea, cuando los atenienses dejen 
de ir a casa del maestro, la educación no ha acabado, para ellos, 
sino que los poetas (Aristófanes se refiere a los trágicos) se encar- 
gan todavía de enseñar lo que es útil y honesto (Las ranas, 1057). 
Esta función educativa de la poesía, y la importancia que los ate- 
nienses le otorgaban en este sentido, resulta bien clara del hecho 
que eran las instituciones democráticas las que otorgaban al poe- 
ta, después de un certamen o concurso, y si había vencido, un coro 
y los medios para poder representar la tragedia que había com- 
puesto en una fiesta de toda la ciudad dedicada al dios Dioniso. Di- 
cho en otras palabras, la ciudad reconocía la influencia de la poe- 
sía (música y palabras, acción en una fiesta religiosa) y, a la vez 
que la instauraba como espectáculo común, religioso, en el corazón 
de la ciudad, se reservaba el derecho de controlar qué tragedia que- 
ría cada año. La influencia de la poesía es justamente lo que legiti- 
maba el uso de la palabra didáskalos aplicado al poeta. No sólo por- 
que enseñaba al coro y a los actores la obra que tenían que repre- 
sentar sino porque, con la obra misma, enseñaba también a los 
ciudadanos: les instruía, les daba paídeía cuando ya no eran niños. 
No era sólo Aristófanes quien consideraba a Eurípides demasiado 
moderno: basta pensar que los atenienses no acostumbraban a dar- 
le el premio y que la ciudad ponía, pues, obstáculos a la represen- 
tación de sus tragedias. Por lo visto ellos también temían que las 
enseñanzas del poeta fueran, como advertía Aristófanes, demasia- 
do nuevas, demasiado modernas. 

En la época clásica, pues, un ateniense que podía haber tenido 
en su casa a un esclavo o unos esclavos encargados exclusivamen- 
te o de forma particular de los niños, cuando era pequeño, había ido 
más tarde a casa del maestro, o a la escuela, a los siete años, y allí 
había ejercitado su inteligencia y su gusto en el aprendizaje de la 
música y de la poesía y en la adquisición de las técnicas de la lec- 
tura y la escritura; la educación que había recibido no se limitaba a 
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esto, sino que comprendía una parte de la jornada dedicada al ejer- 
cicio físico; desde los siete años, compartía su tiempo entre el maes- 
tro y el pedotribo o entrenador o maestro de gimnasia, como se 
quiera llamar. La educación que recibía, pues, concedía atención al 
aprendizaje tanto como al ejercicio físico: antiguamente la música 
podía haber hecho de puente entre la poesía y el ejercicio físico, por 
mediación de la danza —que conservaba, todavía en época poste- 
rior, una situación privilegiada en algunos sistemas educativos me- 
nos evolucionados*. Pero la introducción de la tecnología de la es- 
critura fue, no hay duda, en detrimento de la música, y la danza de- 
bió perder parte de la importancia que había tenido: la intromisión 
de las letras arruinó el maridaje, que imaginamos otrora feliz, de la 
poesía y la música, y, cuando las letras se quedaron para ellas so- 
las la poesía, el ejercicio físico, enterrado el puente de la danza, 
quedó aislado, devino una cosa bien distinta; cuanta más atención 
fueron ganando las letras menos quedó para la gimnasia. 

Nuestro ateniense, el ateniense del que hablábamos, había te- 
nido, durante su período escolar, parte de la jornada dedicada a la 
gimnasia (no podemos establecer con relativa certeza ni cuánto 
tiempo ni en qué momento de la jornada: quizá también dependía 
de la época del año). Y había recibido una educación a través de la 
poesía y había aprendido a leer y a escribir tal como hemos queda- 
do. Al llegar a joven, alcanzaba la autonomía que decía Jenofonte. 
Pero, decíamos, no había terminado su educación. Le habían incul- 
cado el legado poético antiguo, pero la poesía creada contemporá- 
neamente, según deducíamos de Aristófanes, la ciudad creía que 
continuaba educándolo. Y, además, nuestro ateniense, ya adulto, 
tenía acceso a las fiestas, a la música y a la poesía, tradicionales o 
contemporáneas, e igualmente a los banquetes*. 

Otro sistema tradicional de educación del adulto es la conver- 
sación. Los griegos antiguos han sido presentados como grandes 
conversadores. El adulto que tenía tiempo libre podía practicarla, 
la conversación, y como conversaciones se nos presentan las lec- 
ciones de Sócrates, como sabemos. Pero en la época clásica lo es- 
crito podía difundir ya ideas con una circulación que, salvando las 


2 H. 1. Marrou, Histoire de education, ob. cit., cap. IV. 
43 Sobre el banquete o simposio como lugar de ejecución de algunas formas de 
poesía, cfr. el reading de Vetta citado más arriba, en la nota 25. 
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distancias, se parece a la instaurada por el libro (limitada, por su- 
puesto, por la naturaleza de la reproducción manual, artesanal): 
los escritos de Anaxágoras, por ejemplo, se nos dice (lo dice Só- 
crates: Apología, 26d-e) que eran leídos por los jóvenes, y esto im- 
plica circulación de algunos escritos (contemporáneos) y práctica 
de la lectura; o bien: está la información (deducible de un pasaje de 
Ateneo, 3a) que Eurípides habría tenido una biblioteca, y como lec- 
tor lo presentaba Aristófanes (Las ranas, 943); probablemente se 
debía tratar de una biblioteca en la que había también poetas anti- 
guos copiados. No todo el mundo debía tener bibliotecas, pero en 
otro lugar Aristófanes (Las ranas, también, 1113) invita a creer que 
la mayoría de los espectadores («cada uno», dice) tiene algún es- 
crito y sabe leer**, 

Además del teatro, y de la poesía en la fiesta y el banquete, y 
además de la conversación, hay la lectura, pues. Así las cosas, no 
se trata del único sistema de acceso a la educación después de la 
edad escolar, pero sí del único que parece ofrecido, sin gastos eco- 
nómicos extraordinarios, a los ciudadanos, o sea, el único ofrecido 
en época clásica a todos los ciudadanos. Aquí cobra sentido lo que 
señalábamos antes, a saber, que la democratización de la cultura, 
aun siendo favorecida por los poderosos, creaba una situación en la 
que éstos tenían que buscar los medios para distinguirse, para per- 
petuarse ellos mismos como detentadores del poder. Y aquí, decía- 
mos, intervienen los sofistas, que venden, a quien puede y quiere 
pagarles por ello, una mayor ejercitación mental y el dominio de la 
palabra. Y no, por lo tanto, de cara a la aplicación de sus enseñan- 
zas a alguna técnica o algún oficio concreto, sino en general: de vir- 
tudes de los ciudadanos habla Protágoras, y no, como Sócrates le 
atribuye, de la política como técnica o arte. 

La educación de los sofistas se distingue de las otras enseñan- 
zas que hemos nombrado porque no es ofrecida a todo el mundo. 
Pero no son especializadas, no dan el dominio de un arte. En cam- 
bio, la educación, y una determinada educación, era también nece- 
saria para la adquisición de un oficio, en la época clásica. Por un 


4 Sobre la alfabetización en la época clásica, G. Nieddu, «Alfabetizzazione e 
uso della scritura in Grecia nel VI e V sec. A. C.», en B. Gentili y G. Paioni (eds.), 
Oralita, cultura, letteratura, discorso, Roma, 1985, págs. 81-92; E. A. Havelock, The li- 
terate revolution, ob. cit., pág. 287. 
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lado, una educación tradicional: recibir oralmente unos conoci- 
mientos, repetirlos (demostrar haberlos recibido) y aplicarlos repi- 
tiendo lo que hace el maestro, y bajo su vigilancia; lo que ha hecho 
tradicionalmente un aprendiz. Pero, en la época clásica, no única- 
mente esto, en según qué oficio. Particularmente en aquellos en 
los que la observación y la experimentación podían enriquecer la 
tradición, como es el arte médico. Entonces las letras interfirieron, 
también en este campo del aprendizaje, y se recopilaron, por ejem- 
plo, tratados médicos, por una parte para sistematizar y someter a 
crítica la tradición, por otra para recoger la observación y la expe- 
rimentación. Una vez recopilados estos tratados, el aprendizaje del 
arte médico no pudo seguir siendo como era antes, en la forma tra- 
dicional. 

Se fueron abriendo camino las enseñanzas específicas, los 
aprendizajes que otorgaban el dominio de un oficio, de una técnica. 
Los cambios en algunos conocimientos tradicionales debieron ser 
bastante traumáticos: así, la música, antes en armonía con las pa- 
labras, con el canto y la gestualidad corporal, parece haber trasto- 
cado profundamente las formas, los modos musicales, y los mora- 
listas como Platón (Leyes, 700a) entendieron que también la forma 
de ser de los hombres, su comportamiento moral. En el ámbito de 
la enseñanza es sintomático lo que pasó: ciertamente, las letras 
vencieron a la música y se apropiaron de la poesía, pero, como con- 
secuencia de la especialización de la música, hubo un maestro de 
música: uno por cada tres de letra, lo que significa el predominio de 
la letra, pero otro maestro, un enseñante específico, lo que pone de 
relieve la tecnificación de la música. 

Las letras, que habían producido un cambio tan importante, 
también sufrían un proceso de tecnificación, o sea, también daban 
lugar a oficios, además de influir en la educación y de determinar 
el trabajo del maestro: toda la tarea de difusión y reproducción del 
mensaje, que antes había sido confiada, en ese nivel, al heraldo, 
pasó entonces al escribano. Esto por un lado ya que, por el otro, la 
proliferación de textos engendró la necesidad de bibliotecas y, ade- 
más de la tarea de clasificación, la de explicación e interpretación: 
nació así el profesional al que los griegos llamaron grammatikós; no 
sólo el maestro de letra que enseñaba a leer y escribir (grammatis- 
tés, como ya sabemos) sino uno que iniciaba y conducía a los discí- 
pulos en los problemas gramaticales y literarios de un texto: de la 
palabra griega grammatiké salió nuestra gramática, y los romanos 
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la transliteraron como litteratura (gramma, letra en griego, se dice 
littera en latín), de donde viene nuestra literatura. 

La mayoría de estos procesos de especialización cuajaron en la 
época helenística, pero como culminación de tendencias que ya se 
dejaban entrever o podían ser testimoniadas, aunque fuera parcial 
o excepcionalmente, en la época clásica*. Podemos decir, pues, 
que se produjo una demanda creciente de aprendizajes concretos 
en ámbitos muy diversos (artes como el musical, el médico o el de 
la gramática, por ejemplo), y, además, una demanda de formación 
general específica (saber hablar y actuar: como tradicionalmente, 
desde la educación de Fénix) como base o para la actuación políti- 
ca (Alcibíades, por ejemplo, fue discípulo de los sofistas) o para la 
adquisición de la sabiduría. La sabiduría anterior (la de los siete sa- 
bios, por poner otro ejemplo) era tradicional y del tipo que he dicho 
más arriba. La de los sofistas, en la ciudad clásica, una práctica de 
dominio ofrecida a los interesados y una crítica, también, a la sabi- 
duría tradicional (por ejemplo, a la poesía, que Píndaro llamaba sa- 
biduría); tanto la capacidad de actuación política como la crítica, 
siendo actividades de reflexión y especulativas, además sometidas 
(como la antigua sabiduría de la poesía coral, en manos de los po- 
derosos) al interés de quien ha contratado los servicios de los so- 
fistas, el reproche «que muchos de ellos dicen que llevan a los jó- 
venes hacia la virtud, pero es hacia lo contrario que los llevan» era 
de esperar y fue formulado: por ejemplo en Jenofonte en el texto 
(Cinegético, 13, 1) que acabo de traducir. Entonces se dejó oír la ne- 
cesidad de una sabiduría no especializada, por encima de las artes 
particulares, que no estuviera sometida a los mismos peligros en 
los que los atenienses del siglo Iv creían que había caído y caían 
los sofistas: el carácter abierto de sus enseñanzas podía hacerlos 
pasar por superficiales y demasiado adaptables, y frente a ellos se 
erigió a los filósofos (la contraposición también en el Cinegético, 13, 6), 
los titulares desde entonces de la sabiduría. Los filósofos intenta- 
ron devolver su peso a la palabra dicha, a la lección y al diálogo con 
discípulos y contradictores, y formaron en torno a aquellos maes- 
tros cuya autoridad reconocían, escuelas: desde Platón, en efecto, 
se nos habla de escuelas filosóficas: la Academia, porque Platón 
reunía la suya en el gimnasio dedicado al héroe Academo; el Liceo, 


45 (. Miralles, El helenismo, Barcelona, 1981. 
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porque los discípulos de Aristóteles se concentraban en otro gim- 
nasio que se llamaba Liceo por el nombre de un templo cercano de- 
dicado a Apolo Liceo; el Jardín, porque Epicuro enseñaba en un jar- 
dín; etc. 

En definitiva, que entre la especialización de algunos aprendi- 
zajes y la especialización de la sabiduría, aumentó el período de ins- 
trucción de algunos ciudadanos. Además del teatro, de la poesía en 
el banquete o en la fiesta, además de la lectura, algunos ciudadanos 
mantenían sistemas de instrucción que preludiaban la enseñanza 
técnica y superior. Dicho de otra forma, algunos ciudadanos conti- 
nuaban estudiando y aprendiendo en ámbitos destinados a esto has- 
ta mucho después de la edad escolar del ciudadano medio. Simétri- 
camente algunas voces pidieron que la escuela —la de todos, la que 
empezaba normalmente a los siete años— comenzara antes: a los 
seis años, decía Platón (Leyes, 643b-c), y Aristóteles (Política, 1336a-b) 
recortaba hasta los cinco la edad ideal, mientras el filósofo estoico 
Crisipo opinaba (St. Vet. fr., TU, 733 Von Arnim) que había que em- 
pezar con niños de tres años. Quizá vale la pena recordar que Pla- 
tón había nacido el 429, Aristóteles el 384 y Crisipo hacia el 280, y 
que, a comienzos del siglo Iv (cuando Platón tenía treinta años) y 
mediado el siglo 111 (cuando los tenía Crisipo) todo esto que hemos 
descrito como tendencia se habría consolidado. 


ES 


Para ilustrar la paideia griega he optado por una muestra de 
textos de Platón. Un diálogo completo, el Protágoras, que no sólo 
habla de educación sino de la condición de ciudadano, de si la vir- 
tud es enseñable, y que permite ver en acción a Sócrates ante Pro- 
tágoras. Naturalmente que en los diálogos de Platón lo que dicen 
los personajes no es la trascripción de una grabación; Platón ha 
arreglado sus recuerdos, ideologizándolos, y más de una vez debe 
haber hecho comulgar con ruedas de molino a la posteridad; ahora 
bien, los diálogos caracterizan, desde el punto de vista de Platón, 
sí, pero a unos personajes todavía vivientes en la memoria de los 
atenienses de entonces, y un fondo de verdad, quizá básicamente 
paradigmática, deben contener. He escogido también un buen trozo 
de la República donde la discusión, central, del papel de la poesía 
en la educación y en la cultura constituye un clásico indiscutible de 
la historia de la paideia griega. Como el libro VII de las Leyes, que 
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representa una suerte de síntesis del intento de ordenación que 
Platón se hizo de la educación en la polis que él se había construi- 
do mentalmente. 

En el libro para el que originalmente fue escrita esta introduc- 
ción* los textos de Platón aparecían en traducción catalana de 
Montserrat Jufresa y mía (el Protágoras) y de Jaume Portulas y mía 
(los de La República y Las Leyes). Ahora, para esta versión en es- 
pañol, he optado, dentro de los límites establecidos por razones de 
disponibilidad editorial, por rescatar las ya clásicas traducciones 
de J. M. Pabón y M. Fernández-Galiano para La República y Las Le- 
yes, y por reproducir para el Protágoras la versión de Ute Schmidt 
Osmanczik, publicada por la Universidad Nacional Autónoma de 
México”. Las traducciones que hicimos entonces al catalán no pre- 
tendían, como tampoco esta introducción que va ahora acabando, 
acercar a los griegos y a su paídeia, sino dejarlos donde están, sea 
lejos o cerca. De esta misma forma recomiendo leer ahora las tra- 
ducciones al español que se ofrecen en el presente volumen: de- 
jando a Platón, en la medida de lo posible, donde está. Es cierto 
que hallamos en él rasgos que pueden propiciar que nos lo repre- 
sentemos, pongo por caso, como un ilustrado o hasta como un mi- 
nistro tecnócrata. Pero Platón era un ateniense del siglo Iv y no 
otra cosa. Las ideas de Platón sobre la educación pueden haber in- 
fluido al ilustrado hipotético de que hablaba, pero el resultado, con 
ser parte de nuestra historia, no es, propiamente, Platón. En el otro 
extremo, es cierto que tampoco podemos acercarnos a Platón su- 
primiendo sin más lo que hay entre nosotros y Platón. Pero sí ser 
conscientes de la distancia entre Platón y nosotros y de que lo que 
puebla esta distancia es siempre testimonio de un interés conti- 
nuado por las doctrinas de Platón, de él a nosotros, pero no siem- 


16 Platón, Paideia: Protagoras, de La República, de Les Lleis, a cura de C. Miralles 
amb la collaboració de Montserrat Jufresa i Jaume Portulas, Vic, Eumo Editorial, 
1988. 

47 Platón, Protágoras, introducción, versión y notas de Ute Schmidt Osmanc- 
zik, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993; La República, edición 
bilingiie, traducción, notas y estudio preliminar por José Manuel Pabón y Manuel 
Fernández Galiano, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1969 [Libros 11 y II 
(376e-392c); Libro X (595a-608b)]; Las Leyes, edición bilingite, traducción, notas y 
estudio preliminar por José Manuel Pabón y Manuel Fernández Galiano, Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1960, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1984? [Libro VI (788a-824a)]. 
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pre es, propiamente, Platón. Esta introducción y la lectura de Pla- 
tón que este libro propone no pretende acercar a los griegos ni a 
Platón, sino llevar hasta Platón, dejar al lector ante sus textos mis- 
mos. Por eso, esta introducción mantiene el título que tenía en su 
versión original: «Fins a Plató». 

Otro escritor del siglo rv, Isócrates, tiene una obra importante 
para los estudiosos de la historia de la educación. Me ha parecido, 
no obstante, que era mejor dejarlo al margen de este libro porque 
los textos de Platón que he escogido (y otros muchos que no han te- 
nido cabida) me parecen largamente preferibles. Si he tenido éxito y 
esta introducción sirve para lo que yo pretendía al escribirla, bien 
debe servir igualmente para quien se sienta atraído por la lectura de 
Isócrates desde la óptica de la historia de la educación. Que quien 
se pueda sentir defraudado en este sentido acepte mis excusas. 

Este libro, pues, llega hasta el siglo Iv y sólo a Platón. Y estas 
páginas anteriores a los textos de Platón quieren ser una introduc- 
ción a la lectura de los textos: están en vez de notas puntuales y 
parciales, y no pretenden ser una historia de la educación griega 
sino sólo la introducción que he mencionado. No pretenden ser una 
historia de la educación griega antes de Platón, ni tampoco una 
«vida y obra» de Platón antes de la lectura de unos textos suyos, 
como habrá visto el lector. Lo que he explicado me parece que ayu- 
da a leer los textos y, desde mi perspectiva, vale la pena tenerlo 
presente para leerlos. Recuérdese, con todo, que éste es un libro 
pensado para leer a Platón, no para rehuirlo. Platón es una articu- 
lación clave en la historia de la cultura, imprescindible y sensible: 
tergiversador y no demasiado monolítico, ha sido tergiversado y re- 
ducido, como es sabido, a los capítulos, a menudo pétreos, en que 
los historiadores de la filosofía intentan reducirlo a sistema sin te- 
ner que pelearse demasiado con la imagen que de Platón y sus ideas 
nos ha legado el platonismo —una de las paredes maestras, el pla- 
tonismo y no sólo Platón, de nuestra cultura—. Quien quiera esto 
que vaya a los capítulos de la historia de la filosofía que menciona- 
ba, o al libro tan prestigioso y deslumbrante de Werner Jaeger*, 
Aquí mi propósito ha sido introducir, repito, a la lectura de Platón: 


18 W. Jaeger, Paideia. Die Formung der grieschischen Menschen, vol. 1, Berlín, 
1936, vol. II, Oxford, 1944; vol. III, Oxford, 1945. En un prólogo a la publicación 
póstuma de algunos escritos menores (Eschilo satiresco ed altri saggí, Roma, 1981) 
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a partir de él se puede hablar de educación, pero lo que él decía hay 
que entenderlo sobre el trasfondo de lo que había antes de él, y an- 
tes de él no había propiamente educación. Otra cosa es que las su- 
cesivas fundaciones de la educación, en la cultura occidental, se 
hayan ido haciendo sobre las espaldas de Platón. Pero éste no era 
mi tema, ahora. 

En su modestia, este libro pretende ser una alternativa, par- 
cial pero desde un tema particularmente importante, a los siste- 
mas y a la tradición platónica; no es una alternativa pretenciosa, 
porque sólo quiere ayudar a hacer leer a Platón. Pero tiene en 
cuenta que la recepción de Platón en la cultura occidental ha de- 
terminado profundamente la visión global que hemos heredado de 
los griegos antiguos y de su cultura, y parte de la idea de que esta 
visión debe ser, en parte al menos, modificada. Los griegos mis- 
mos nos ayudan a menudo, si volvemos a leerlos, y más de una vez 
contra la tradición. 

Para la presente edición he revisado la traducción de la versión 
catalana de esta introducción y la he retocado en algún punto; he 
traducido directamente las versiones incluidas en ella de textos 
griegos (Aristófanes, Jenofonte, etc.). No he añadido en las notas 
referencias bibliográficas, como a veces se hace, a estudios publi- 
cados o que yo haya leído después de 1987, fecha de redacción del 
original, porque es obvio que no fueron realmente tenidos en cuen- 
ta al escribirlo. De modo que he dejado la introducción tal como 
era, porque los que me propusieron traducirla debían entender que 
así era útil. Agradezco a todos ellos, y en particular a Josep Gonzá- 
lez Agapito, que así lo entendieran, y a los responsables de la co- 
lección en que aparece, el interés demostrado y la adaptabilidad a 
mis prioridades de trabajo, que habrá interferido en sus ritmos. 

En Barcelona, a finales casi de 2006, cierro de nuevo esta in- 
troducción de 1987 con los agradecimientos que le he añadido y a 
la memoria, pues ya no está entre nosotros, del espléndido poeta, 


de Alessandro Setti, que tradujo los dos primeros volúmenes de la Paideia al italia- 
no, señala Fritz Bornmanmn que, en la obra de Setti «se nota una línea de interés 
constante por los valores éticos de la cultura griega, no entendidos históricamente 
ni tampoco a la manera de W. Jaeger, como paradigmas de la actualidad incluso 
para el hombre moderno, sino estudiados rigurosamente en su surgimiento, en su 
formulación y en toda su problematicidad, esto es, en el seno del mundo griego». 
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profundo y crítico humanista, que acogió entonces el original de 
este libro en la colección «Textos pedagogics» de Vic; en recuerdo 
sobre todo de las veces en que hablamos de Platón, Segimon Se- 
rrallonga y yo. Y con un verso suyo, «No hi ha llibertat oculta», que 
constituye un poema sobre la oscuridad de la vida y que dice, y qui- 
zá venga ahora a cuento, que no hay libertad oculta. 
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COMPAÑERO, SÓCRATES, HIPÓCRATES, PROTÁGORAS, 
ALCIBÍADES, CALIAS, CRITIAS, PRÓDICO, HIPIAS 


COMPAÑERO.—¿De dónde vienes, Sócrates? ¿No es ob- 
vio que de rondar la floreciente edad de Alcibíades? Al ver- 
lo apenas el otro día, me pareció un hombre aún bello, pero 
ciertamente ya un hombre, Sócrates, que (dicho entre noso- 
tros) empieza ya a tener batante barba. 

SÓCRATES. —¿Y eso, qué? ¿No eres precisamente tú un 
ensalzador de Homero quien dice que la edad juvenil más 
hermosa es aquella en que empieza a crecer la barba, que es 
la que tiene Alcibíades ahora? 

ComMPAÑERO.—Bueno; ¿Y ahora, qué? ¿Vienes de él? ¿Y 
cómo está dispuesto el joven contigo? 

SÓCRATES.—Bien, me pareció a mí; y especialmente el 
día de hoy, pues habló mucho a mi favor, auxiliándome, y en 
efecto, vengo justamente de él. Pero te quiero decir algo in- 
sólito: aunque él estaba ahí, no le presté atención, y fre- 
cuentemente lo olvidaba. 

COMPAÑERO.—¿Pero qué gran cosa pudo haber ocurrido 
entre tú y él? ¡Ciertamente no te has encontrado con algún 
otro más bello, al menos en esta ciudad! 

SÓCRATES. —Y mucho más bello. 

COMPAÑERO.—¿Qué dices? ¿Con alguien de aquí o con 
un extranjero? 

SÓCRATES.—Con un extranjero. 

CoMPAÑERO.—¿De dónde? 

SÓCRATES. —De Abdera. 

COMPAÑERO.—¿Y ese extranjero te pareció tan bello 
que se te mostró más bello que el hijo de Clinias? 
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SÓCRATES. —¿Cómo, dichoso amigo, no va a mostrarse 
lo más sabio como lo más bello? 

CoMPAÑERO.—¡Ah! ¿Entonces, Sócrates, estás aquí con 
nosotros luego de haberte encontrado con algún sabio? 

SÓCRATES. —Ciertamente con el más sabio, al menos de 
los de ahora, si te parece que el más sabio es Protágoras. 

COMPAÑERO.—¿Qué dices? ¿Protágoras está en la ciudad? 

SÓCRATES. —Desde hace ya dos días. 

CoMPAÑERO.—¿Entonces vienes de encontrarte con él? 

SÓCRATES. —Claro, luego de haber dicho y escuchado 
muchas cosas. 

COMPAÑERO.—¿Por qué no nos refieres detalladamente 
vuestro encuentro, si nada te lo impide? Siéntate aquí y deja 
que se levante ese esclavo. 

SÓCRATES. —Claro que sí, y os daré las gracias si me es- 
cucháis. 

COMPAÑERO.—Y nosotros a ti, si hablas. 

SÓCRATES.—El agradecimiento sería entonces doble. 
Pero ahora, escuchad: 

La noche pasada, al principio de la aurora, Hipócrates, 
el hijo de Apolodoro y hermano de Fasón, golpeó muy fuer- 
temente la puerta con un bastón, y cuando alguien le abrió, 
entró de inmediato apresuradamente y dijo con voz alta: Só- 
crates —dijo—, ¿estás despierto o duermes? —Yo, recono- 
ciendo su voz, dije: ése es Hipócrates; ¿no anuncias alguna 
mala noticia? —No, dijo él, sino buenas. —Que sea cierto, 
dije yo. ¿Qué sucede entonces y por qué llegas tan tempra- 
no? —Protágoras está aquí, dijo parándose junto a mí. — 
Desde anteayer, dije yo. ¿Apenas te has enterado? —SÍ, por 
los dioses, dijo, ayer en la noche. 

Al mismo tiempo que buscó a tientas el camastro, se 
sentó a mis pies y dijo: por cierto ayer en la noche, muy tar- 
de ya, cuando llegué de Enoe. Mi esclavo Sátiro se me había 
escapado y por cierto yo iba a decirte que lo perseguiría pero 
se me olvidó por algún otro asunto. Cuando estuve de re- 
greso y cuando habíamos terminado la cena e íbamos a 
acostarnos, entonces me dice mi hermano que Protágoras 
estaba aquí. Aunque en un principio quise inmediatamente 
ir a buscarte, después me pareció que era ya demasiado no- 
che; ahora, tan pronto como el sueño me liberó de la fatiga, 
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me levanté de inmediato y me vine para acá. —Yo, cono- 
ciendo su carácter animoso y excitable, dije: ¿pero qué tiene 
que ver eso contigo? ¿Acaso Protágoras ha cometido alguna 
injusticia contigo? —Riéndose él, dijo: Sí, por los dioses, 
Sócrates, que siendo el único sabio, no me hace sabio a mí. 
—Pero por Zeus —dije yo—, si le das dinero y lo conven- 
ces, también te hará sabio a ti. —Por Zeus y los otros dio- 
ses —dijo él—, si sólo se tratara de eso, ¡no ahorraría ni de 
mi dinero, ni del de los amigos! Precisamente por eso vengo 
ahora contigo, para que intercedas por mí, pues por un lado, 
soy demasiado joven y, por otro, nunca he visto a Protágo- 
ras ni lo he oído hablar, ya que yo era aún un niño cuando 
vino por primera vez a la ciudad. Pero, Sócrates, todos ala- 
ban a ese hombre y dicen que es el más sabio para hablar; 
¿por qué no vamos con él para encontrarlo todavía en la 
casa? Se hospeda, como he oído, en casa de Calias, el hijo de 
Hipónico; vamos pues. —Yo dije: Todavía no vayamos allá, 
mi buen amigo, pues es demasiado temprano; pero levanté- 
monos y salgamos al patio de aquí, y pasemos el tiempo 
dando vueltas ahí hasta que salga el sol; entonces vayamos. 
Protágoras pasa la mayor parte del tiempo dentro de la 
casa, así que ten ánimo, lo vamos a encontrar, según pare- 
ce, en la casa. 

Después de esto nos levantamos y nos pusimos a andar 
por el patio. Yo, para probar la firmeza de Hipócrates, lo mi- 
raba bien y le preguntaba: dime, Hipócrates —dije yo—, 
ahora deseas ir con Protágoras y darle dinero como paga 
por tu aprendizaje; ¿con quién quieres llegar y qué quieres 
llegar a ser? De igual modo, si tuvieras en mente ir con tu 
homónimo Hipócrates de Cos, de la escuela de Aclepio, y pa- 
garle dinero por tu aprendizaje, si alguien te preguntara 
«Dime, Hipócrates, ¿vas a pagarle dinero a Hipócrates por tu 
aprendizaje; a quién lo vas a pagar?», ¿qué contestarías? —Di- 
ría —dijo— que a un médico. —¿Para llegar a ser qué? —Mé- 
dico, dijo. —Pero si tuvieras en mente llegar a ser con Poli- 
cleto de Argos o con Fidias de Atenas y pagarles dinero por 
tu aprendizaje, si alguien te preguntara «Ese dinero que tie- 
nes en mente pagar a Policleto y a Fidias, ¿a quién lo vas a 
pagar?», ¿qué contestarías? —Diría que a escultores. —¿Para 
que llegues a ser qué? —Es obvio que escultor. —Bien, dije 
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yo; pero ahora yo y tú llegamos con Protágoras y estaremos 
dispuestos a darle dinero como paga por tu aprendizaje, si 
es que nuestros recursos son suficientes y si lo podemos 
persuadir por ese precio; pero si no, a gastar además los re- 
cursos de los amigos. Ahora bien, si alguien, viéndonos tan 
afanosos en esto, preguntara «Decidme, Sócrates e Hipócra- 
tes, los recursos que tenéis en mente pagar a Protágoras, ¿a 
quién los vais a pagar?», ¿qué le contestaríamos? ¿Con qué 
otro nombre escuchamos que es llamado Protágoras? Así 
como Fidias es llamado «escultor» y Homero «poeta», ¿qué 
nombre de esta índole escuchamos de Protágoras? —Sofis- 
ta, dijo, llaman a ese hombre, Sócrates. —¿Vamos a pagar 
entonces el dinero a un sofista? —Exactamente. —Ahora 
bien, si alguien te preguntara además lo siguiente: vas con 
Protágoras, ¿para llegar a ser tú mismo qué? —El dijo ru- 
borizándose (pues ya había empezado a salir la luz del día, 
así que lo pude ver claramente): si esto se parece a lo ante- 
riormente dicho, es obvio que para llegar a ser sofista. — 
Pero por los dioses, dije yo, ¿no te daría vergiienza presen- 
tarte alos griegos como sofista? —Sí, por Zeus, Sócrates, si 
es preciso decir lo que pienso. —Pero, Hipócrates, quizá 
concibas que tu aprendizaje con Protágoras no va a ser de 
esa índole, sino como aquél que recibiste del maestro de lec- 
tura, del de música y del de deportes, pues de ellos tú apren- 
diste cada una de esas disciplinas, no por el saber técnico 
para llegar a ser experto, sino por tu educación, como con- 
viene a un particular y a un hombre libre. —Me parece por 
cierto, dijo, que el aprendizaje con Protágoras es más bien 
de esa índole. 

¿Sabes entonces qué vas a hacer ahora, o se te escapa?, 
dije yo. —¿Acerca de qué? —De que vas a ofrecer tu propia 
alma al cuidado de un hombre que es, como afirmas, un so- 
fista; pero lo que es realmente un sofista, me asombraría 
que lo supieras. Y si lo desconoces, tampoco sabes a quién 
entregas tu alma, si a un ser bueno o malo. —Al menos creo 
saberlo, dijo. —Entonces, Dime, ¿qué piensas que es un so- 
fista? —Yo —dijo él —, como su nombre lo dice, pienso que 
uno que es conocedor de cosas sabias. —Pero —dije yo—, 
eso se puede decir también acerca de los pintores y carpin- 
teros; a saber, que son conocedores de cosas sabias. Pero si 
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alguien nos preguntara: ¿de qué cosas sabias son conocedo- 
res los pintores?, le diríamos más o menos que de las relati- 
vas a la producción de pinturas y así con respecto a lo de- 
más. Pero si alguno preguntara: el sofista, ¿de qué cosas sa- 
bias es conocedor?, ¿qué le contestaríamos? ¿De qué tipo de 
producción es conocedor? —¿Qué diríamos que es él, Só- 
crates, sino un conocedor en hacer hábil en el hablar? —Tal 
vez, dije yo, diríamos algo verdadero, pero no suficiente, 
pues la respuesta nos requiere aún una pregunta; a saber, 
acerca de qué cosa hace hábil en el hablar. Como el citaris- 
ta ciertamente hace hábil en el hablar acerca de lo que hace 
también conocedor, a saber, en tocar la cítara, ¿o no? —SíÍ. 
—Bien, y el sofista, ¿acerca de qué cosa hace hábil en el ha- 
blar? ¿No es obvio que acerca de lo que sabe? —Es verosí- 
mil. —¿Qué cosa es eso de lo cual el sofista es conocedor y 
hace conocedor a su discípulo? —Por Zeus, dijo, ya no sé 
decírtelo. 

Yo dije, después de ello: ¿Entonces qué? ¿Sabes qué 
riesgo corres al exponer tu alma? Si debieras encomendar 
tu cuerpo a alguien, arriesgando que éste llegara a mejorar 
o empeorar, reflexionarías mucho si lo debes encomendar o 
no, y llamarías a tus amigos y parientes a una deliberación, 
examinando el asunto por varios días. Pero lo que tomas por 
más valioso que tu cuerpo, a saber, tu alma (y en lo cual ra- 
dica todo tu bienestar o malestar, según llegue ello a mejo- 
rar o a empeorar), acerca de esto no consultaste ni con tu 
padre ni con tu hermano ni con ninguno de nosotros, tus 
compañeros; si tu alma debe ser encomendada o no a este 
extranjero recién llegado, sino que habiendo oído de él ayer 
en la noche (como afirmas), llegas de madrugada, sin refle- 
xionar ni pedir ningún consejo acerca de si es preciso enco- 
mendarte a ti mismo a él o no, sino que estás dispuesto a 
gastar tu propio dinero y el de tus amigos, como si ya hu- 
bieras decidido que debías estar a toda costa con Protágo- 
ras, al que (como afirmas) no conocer y con el que nunca 
has dialogado, y a quien llamas sofista; pero lo que en reali- 
dad es un sofista, al que vas a encomendarte, esto, pareces 
ignorarlo. 

Después de escuchar, él dijo: Así parece a partir de lo 
que tú dices, Sócrates. —¿No es acaso, Hipócrates, el sofis- 
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ta un mercader, mayorista y minorista, de las mercancías de 
que se nutre el alma? Pues a mí al menos me parece ser uno 
de esa índole. —Pero Sócrates, ¿de qué se nutre el alma? 
—Sin duda que de enseñanzas, dije yo. ¡Y que el sofista, ala- 
bando lo que tiene en venta, no nos engañe, compañero, 
como lo hacen el mercader mayorista y minorista sobre la 
nutrición del cuerpo! Pues ésos tampoco saben cuál de las 
mercancías que llevan es saludable o nociva para el cuerpo, 
pero alaban todo lo que tienen en venta; ni tampoco lo saben 
quienes les compran, a no ser que alguno resulte maestro de 
gimnasia o médico. Del mismo modo, también los que pasean 
sus enseñanzas por las ciudades, teniéndolas en venta y ven- 
diéndolas al por menor a cada uno que las desea, alaban todo 
lo que tienen; y quizá, mi mejor amigo, algunos de ellos ig- 
noren qué cosa de las que tienen en venta es saludable o no- 
civa para el alma, como asimismo lo ignoran quienes les 
compran, a no ser que alguno resulte a su vez médico en re- 
lación con el alma. Así pues, si tú eres conocedor de cuál de 
esas cosas es saludable o nociva, puedes, sin desconfianza, 
comprarle enseñanzas a Protágoras y a cualquier otro; pero 
si no es así, fijate, dichoso amigo, que no vayas a jugar lo 
más preciado alos dados y ponerlo en peligro. Pues sin duda 
el peligro es mucho mayor en la compra de enseñanzas que 
en la del alimento; en efecto, quien compra alimentos y bebi- 
das a los mercaderes mayoristas y minoristas, puede llevar- 
los en otros recipientes; y antes de darles cabida en el cuer- 
po, bebiendo o comiendo, habiéndolos depositado en casa, 
puede reflexionar y llamar al experto qué se debe comer y be- 
ber y qué no, cuánto y cuándo lo debe hacer, así que en esta 
compra no hay gran riesgo. Pero las enseñanzas no se pue- 
den llevar en otro recipiente, sino que —una vez pagado el 
precio— es forzoso recibir la enseñanza en el alma misma, y 
luego de asimilarla, irse, sea con daño, sea con provecho. Así 
pues, examinemos estas cosas con nuestros mayores, pues 
nosotros somos todavía demasiado jóvenes para decidir un 
asunto como éste. Pero ahora, ya que nos hemos empeñado 
en ello, vayamos y escuchemos a este hombre, y luego de es- 
cucharlo consultemos también a los otros, pues Protágoras 
no está solo allí, sino también están Hipias de Elis, y creo 
que también Pródico de Ceos y muchos otros sabios. 
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Una vez decidido así, nos pusimos en marcha. Cuando 
llegamos a la puerta exterior de la casa, nos detuvimos y ha- 
blamos sobre un problema que se nos había ocurrido en el ca- 
mino; para que éste no quedara inconcluso y para terminar- 
lo antes de entrar, nos quedamos parados ante la puerta, y 
hablamos hasta ponernos de acuerdo entre nosotros. Ahora 
bien, me parece que el portero, un eunuco, nos había estado 
escuchando, y es posible que por la multitud de sofistas es- 
tuviera enojado con los que frecuentaban la casa; lo cierto 
es que, cuando tocamos la puerta y él abrió, dijo al vernos: 
—;Ah! unos sofistas; él no tiene tiempo. —Y en el preciso 
instante, con ambas manos y con toda la fuerza de que era 
capaz, cerró la puerta de un golpe. Nosotros volvimos a to- 
car y él, contestando tras de la puerta cerrada, habló: —Se- 
ñores, dijo, ¿no habéis escuchado que no tiene tiempo? 
—Pero, mi buen amigo, dije yo, no venimos a buscar a Ca- 
lias y tampoco somos sofistas. Ten ánimo, pues, ya que he- 
mos venido requiriendo ver a Protágoras: anúncianos en- 
tonces. —Con trabajos el hombre abrió por fin la puerta. 

Cuando entramos, encontramos a Protágoras paseándo- 
se por el vestíbulo; en la fila siguieron, paseándose con él: 
de un lado, Calias, el hijo de Hipónico, y su medio hermano 
(por línea materna), Páralo, el hijo de Pericles, y Cármides, 
el hijo de Glaucón; del otro lado, Jantipo, el otro hijo de Pe- 
ricles; Filípides, el hijo de Filomelo y Antimero de Mendes, 
el cual es el más afamado de los discípulos de Protágoras y 
aprende profesionalmente para llegar a ser un sofista él 
mismo. Los que seguían atrás de éstos —escuchando lo que 
se decía—, parecían en su mayor parte extranjeros que Pro- 
tágoras trae consigo de cada una de las ciudades por las que 
pasa, encantándolos con su voz, como Orfeo, y a su voz le si- 
guen, encantados; también había algunos de aquí en ese 
coro. Por mi parte me regocijé principalmente con este coro 
al ver qué bien se cuidaban de nunca estar adelante de Pro- 
tágoras, sino que, cada vez que él y sus acompañantes da- 
ban la vuelta, los oyentes de ambos lados se separaban en 
forma bien ordenada de ambos lados, y caminando en círcu- 
lo siempre, se colocaban con gran elegancia atrás de él. 

Después de él reconocí, como dijo Homero, a Hipias de 
Elis, sentado en el vestíbulo de enfrente en un sillón alto; en 
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torno a él estaban sentados en bancos Erixímaco, el hijo de 
Acumeno, Fedro de Mirinunte, Andrón el hijo de Androtion, 
y unos extranjeros: algunos conciudadanos suyos y algunos 
otros. Parecían preguntarle a Hipias algunas cosas de as- 
tronomía, sobre la naturaleza y los fenómenos celestes, y él, 
sentado en el vestíbulo de enfrente en un sillón alto, anali- 
zaba la cuestión con cada uno y respondía las preguntas. 

También reconocí a Tántalo, pues estaba también Pródi- 
co de Ceos; estaba en un cuarto que Hipónico había usado 
antes como bodega; pero ahora, por la gran cantidad de 
quienes se alojaban, Calias lo había vaciado y convertido en 
alojamiento para los huéspedes. Pues bien, Pródico se en- 
contraba aún acostado, envuelto en unas pieles de oveja y 
mantas y en muchísimas, como me pareció; se encontraban 
sentados a su lado en los camastros contiguos Pausanias de 
Cerameo y, junto a Pausanias, un joven todavía adolescente, 
de naturaleza bella y buena (como creo) y muy hermoso de 
figura. Me pareció oír que su nombre era Agatón, y no me 
asombraría que fuera el favorito de Pausanias. Estaban 
pues, este adolescente y los dos Adimanto: uno el hijo de 
Cepis, el otro, de Leucolófides, y también algunos otros. De 
lo que hablaban, yo no podía entender desde fuera, por más 
que deseaba escuchar a Pródico, pues me parece ser un 
hombre muy sabio y divino. Pero por el tono bajo de su voz 
se produjo en la habitación un zumbido que hacía poco cla- 
ro lo que se hablaba. 

Acabábamos de entrar cuando llegaron después de no- 
sotros, Alcibíades el bello —como tú afirmas y yo estoy de 
acuerdo— y Critias, el hijo de Calesro. 

Así pues, cuando entramos nos detuvimos todavía un 
poco, contemplando todo esto; nos dirigimos a Protágoras y 
yo dije: —Protágoras, hemos venido a buscarte, yo e Hipó- 
crates aquí. —¿Queréis hablar a solas conmigo o también 
ante los otros? —dijo. —A nosotros —dije yo— no nos hace 
ninguna diferencia; una vez que hayas escuchado por qué 
venimos, decídelo tú. —Entonces, dijo, ¿por qué habéis ve- 
nido? —Este Hipócrates es de aquí, es hijo de Apolodoro, de 
una familia grande e ilustre, y él mismo, al parecer, rivaliza 
en cuanto a su naturaleza con los de su edad, pues me pa- 
rece que desea llegar a ser renombrado en la ciudad, y cree 
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lograrlo de la mejor manera reuniéndose contigo. Decide tú 
ahora si crees que acerca de eso tú debes hablar a solas con 
nosotros o ante los demás. —Con razón —dijo— te preocu- 
pas por mí, Sócrates, pues un hombre que es extranjero, que 
va a las grandes ciudades, que en ellas persuade a los me- 
jores de los jóvenes a dejar atrás la compañía de los otros 
(de familiares y forasteros, de viejos y jóvenes) y a estar con 
él para que, precisamente por su compañía, lleguen a ser 
mejores, es preciso que se cuide quien hace eso, pues por 
ello se generan envidias no pequeñas y otras hostilidades y 
maquinaciones. Yo afirmo que el arte sofístico es antiguo, 
pero que los antiguos que lo manejaban, por temor a la aver- 
sión en su contra, la han tomado como pretexto y la han en- 
cubierto, unos mediante la poesía, como Homero, Hesíodo y 
Simónides; otros a su vez mediante misterios y oráculos, a 
saber, los de las escuelas de Orfeo y Museo; algunos cuan- 
tos —he notado— mediante la gimnasia, como Icos de Ta- 
rento, y también ahora un sofista no menos grande, Heródi- 
co de Selimbria, originario de Mégara; con el pretexto de la 
música la tomaba nuestro Agátocles, un gran sofista; tam- 
bién Pitoclides de Ceos y muchos otros. Todos ellos, como 
digo, por temor a la envidia, usaron esas artes como tapa- 
deras. Yo, en cambio, a ese respecto, no estoy de acuerdo 
con todos ellos, porque creo que no lograron lo que querían, 
pues no engañaron a los poderosos en las ciudades, por 
cuya causa existen esos pretextos. Pues la gran masa, por 
así decirlo, no percibe nada, sino que lo que ellos pregonan, 
esto lo repite en coro. Ahora, tratar de huir y no poder huir, 
sino ser puesto en evidencia, es mucha necedad del que lo 
intenta, y necesariamente los hombres se hacen más hosti- 
les, pues toman a uno tal, aparte de las otras cosas, incluso 
por un bribón. Así pues, yo he tomado un camino totalmen- 
te opuesto al de ellos, y admito ser sofista y educar a los 
hombres, y creo que esta precaución es mejor que aquélla: 
más vale admitir que negar. Aparte de ésta, observo otras 
precauciones, así que, gracias a Dios, no me ha pasado nada 
grave por admitir ser sofista, aunque ejerzo este arte ya des- 
de hace muchos años, pues en total ya tengo muchos años; 
no hay ni uno de vosotros quien por la edad no podría ser el 
padre, así que me es mucho más grato, si lo queréis, que la 
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conversación sobre esas cosas se haga ante todos los aquí 
presentes. 

Y yo —pues sospeché que quería darse importancia y 
mostrar a Pródico y a Hipias que habíamos llegado como ad- 
miradores suyos— dije: ¿Por qué no llamamos también a 
Pródico y a Hipias y a los que están con ellos, para que nos 
escuchen? —Muy bien, dijo Protágoras. —¿Queréis, dijo 
Calias, que organicemos una sesión, para que dialoguéis 
sentados? —Eso nos pareció conveniente, y todos nosotros, 
encantados de estar a punto de escuchar a hombres sabios, 
nos apropiamos de los asientos y camas y nos acomodamos 
junto a Hipias, ya que los asientos se encontraban allí des- 
de antes. En eso, llegaron Calias y Alcibíades, trayendo a 
Pródico (a quien habían levantado de su cama) y los que es- 
taban con Pródico. 

Cuando todos estábamos sentados, dijo Protágoras: Aho- 
ra, Sócrates, ya que éstos están presentes, podrías decirme 
lo que poco antes mencionabas acerca de ese joven. —Yo 
dije: Mi comienzo, Protágoras, es el mismo de antes acerca 
de aquello por lo cual llegué. Resulta que Hipócrates aquí 
presente desea tu compañía; pues bien, de lo que acontece- 
rá, si tiene tu compañía, dice que le gustaría enterarse. Ese 
es nuestro asunto. —Entonces Protágoras tomó la palabra 
diciendo: Bien, joven, lo que te sucederá con mi compañía es 
que, si un día estás conmigo, te irás a tu casa habiendo lle- 
gado a ser mejor, y al día siguiente otro tanto, y cada día ha- 
rás progresos hacia lo mejor. —Y luego de escucharlo, dije: 
Protágoras, lo que dices no es nada asombroso, sino verosí- 
mil, pues también tú, a la edad que tienes y siendo tan sabio, 
si alguien te enseñara lo que no sabes, llegarías a ser mejor; 
pero el asunto no es así, sino como si Hipócrates, cambiando 
de repente su deseo, deseara la compañía de ese joven que 
hace poco llegó aquí, Zeuxipo de Heraclea, y llegando con él, 
como ahora contigo escuchara de él lo mismo que de ti; a sa- 
ber, que estando cada día con él, sería mejor y progresaría; si 
él le preguntara: ¿con respecto a qué afirmas que llegaré a 
ser mejor y hacia qué progresaré?, Zeuxipo le diría que con 
relación a la pintura. Y si se juntara con Ortágoras de Tebas, 
y luego de escuchar de aquél lo mismo que de ti, le pregun- 
tara en qué cosa sería mejor cada día juntándose con él, le di- 
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ría que en el arte de tocar la flauta. De ese modo, contesta 
también tú al joven y a mí que pregunto en su lugar: si este 
Hipócrates se junta con Protágoras y regresa siendo mejor 
por un día que pase con él, y así con los demás días, ¿en qué 
progresará, Protágoras, y acerca de qué? 

Protágoras, luego de escuchar eso de mí, dijo: Pregun- 
tas bien, Sócrates, y yo me alegro al contestar a quienes 
preguntan bien. Hipócrates, pues, si llega conmigo, no su- 
frirá lo que hubiera sufrido al juntarse con algún otro sofis- 
ta, pues los otros maltratan a los jóvenes, a quienes, ya li- 
bres de las artes, conducen en contra de su voluntad de nue- 
va cuenta a las artes, enseñándoles cálculo, astronomía, 
geometría y música —y en eso miró a Hipias—; pero si lle- 
ga conmigo, no aprenderá otra cosa, sino aquella por la cual 
viene. Mi enseñanza es la prudencia en asuntos familiares, 
a saber, cómo podría administrar su casa de mejor manera, 
y en los asuntos de la ciudad, cómo podría ser lo más capaz 
tanto para actuar como para hablar. —¿Acaso te sigo en tu 
discurso? —dije yo—, pues me parece que te refieres al arte 
político y que prometes hacer de los hombres buenos ciuda- 
danos. —Dijo: Sí, Sócrates, ésa es exactamente la oferta 
que hago. 

Bello en verdad es el arte que posees —dije—, si es que 
lo posees, pues ninguna otra cosa se te dirá sino lo que real- 
mente pienso. Yo, Protágoras, creía que esto no era enseña- 
ble, pero no tengo por qué no creerte si tú lo dices. El porqué 
creo que eso no es enseñable y que no puede ser procurado 
a los hombres por hombres, es justo que diga. Yo —como 
también los demás griegos— afirmo que los atenienses son 
sabios. En efecto, cada vez que nos reunimos en asamblea, 
cuando se debe hacer algo para la ciudad en material de 
construcción, veo que se llama a los constructores en cali- 
dad de consejeros acerca de las construcciones, y cuando se 
trata de construcción de naves, a los constructores de na- 
ves, y así sucesivamente con todo lo demás que se cree que 
puede ser aprendido y enseñado; pero si quien trata de acon- 
sejarlos es alguien a quien los demás no consideran exper- 
to, le hacen menos caso, por muy bello, rico o noble que sea, 
y se ríen de él y arman alboroto, hasta que o bien él mismo, 
al tratar de hablar, se retira de suyo, abrumado por el ruido, 
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o bien los arqueros lo arrestan o lo expulsan por orden de 
los prítanos. Así pues, en cuanto a lo que consideran se 
basa en un arte, actúan así, pero cuando se debe dar conse- 
jo acerca de la administración de la ciudad, cada uno se le- 
vanta y los aconseja sobre ello, igual el constructor, igual el 
herrero y el zapatero, el comerciante y el naviero, el rico y el 
pobre, el noble y el plebeyo, y nadie los reprende —como en 
los casos anteriores— porque tratan de aconsejar, no obs- 
tante, no haber aprendido en ninguna parte, ni haber tenido 
ningún maestro; es obvio, pues, que no creen que eso sea 
enseñable. Y no sólo el conjunto de la ciudad se comporta 
así, sino que también en particular nuestros ciudadanos 
más sabios y nobles no son capaces de transmitir a otros la 
virtud que ellos poseen; pues Pericles, el padre de estos jó- 
venes aquí presentes, los educó perfectamente en todo lo 
que depende de maestros, pero en lo que él mismo es sabio, 
ni él mismo los educa ni los entrega a algún otro, sino que 
ellos andan por ahí y pacen como si anduvieran libres, por si 
en alguna parte acaso encontraran espontáneamente esa 
virtud. Pero hay más, si quieres, este mismo hombre, Peri- 
cles, cuando era tutor de Clinias, el hermano menor de Alci- 
bíades aquí presente, temeroso de que por Alcibíades aquél 
fuera corrompido, lo separó de él y lo educó en casa de Ari- 
frón; y antes de que hubieran pasado seis meses, éste se lo 
regresó, no sabiendo qué hacer con él. Y puedo mencionarte 
muchísimos otros que, siendo ellos mismos buenos, nunca 
han hecho mejor a otro, ni a un familiar, ni a otro. Entonces, 
Protágoras, con miras a esto, yo no creo que la virtud sea 
enseñable; pero puesto que oigo que tú lo afirmas, me plie- 
go y creo que dices algo razonable, por opinar que tú has lle- 
gado a ser experimentado en muchas cosas, que muchas las 
has aprendido y que otras las has descubierto tú mismo. 
Ahora bien, si puedes demostramos más claramente que la 
virtud es enseñable, no te rehúses, sino demuéstralo. —Bien, 
Sócrates, dijo, no me voy a rehusar; pero ¿cómo os lo de- 
mostraré? ¿Narrando una fábula como un viejo a los jóve- 
nes, o lo expondré mediante un discurso razonado? —Mu- 
chos de los que estaban sentados cerca de él, dijeron que 
expusiera de la manera que él quisiera. —Entonces, dijo, 
me es más agradable narrarles una fábula. 
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Hubo un tiempo en que existían dioses, pero aún no ha- 
bía especies mortales. Una vez que a éstas les llegó el tiem- 
po destinado para su creación, los dioses las formaron en el 
interior de la tierra, con la mezcla de tierra y fuego y de 
cuantos elementos componen fuego y tierra. Y cuando iban 
a conducirlas a la luz, encomendaron a Prometeo y a Epi- 
meteo que las prepararan y les repartieran las capacidades 
que a cada una se adecuaran. Epimeteo pidió a Prometeo 
que le permitiera que él repartiera, y «una vez que las haya 
repartido», dijo, «examina tú»; y habiéndolo persuadido así de 
ello, las repartió. En su repartición, a unas les confería fuer- 
za, mas no velocidad, y a las más débiles les proveía de ve- 
locidad; a otras, las armaba, pero a quienes había dado una 
naturaleza desprotegida, les inventaba para su salvación al- 
guna otra capacidad. A quienes otorgaba un tamaño peque- 
ño, les concedía una fuga rápida o una morada bajo tierra; 
pero a las que hacía de gran tamaño, las salvaba con su mis- 
mo cuerpo, y así sucesivamente les repartía, equilibrando 
sus capacidades. Todo eso lo inventaba cuidándose de que 
no desapareciera ninguna especie. Después de proveerlas 
de medios para escapar a una destrucción recíproca, se 
puso a inventar una defensa contra las estaciones de Zeus, 
cubriéndolas de pelos espesos y de pieles duras apropiadas 
para protegerlas del frío y eficaces para protegerlas del ca- 
lor, a fin de que, cuando se recogieran en sus guaridas, és- 
tas mismas les sirvieran a cada uno como abrigo propio y 
natural, y calzó con garras a unas, y a otras con pieles du- 
ras y sin sangre. Después de ello, proporcionaba a cada es- 
pecie su respectivo alimento: a unas la hierba de la tierra; a 
otras los frutos de los árboles, y a otras más, raíces; y hay a 
quienes dio como alimento la carne de otros animales. A és- 
tos les confirió tener escasa descendencia, pero a los con- 
sumidos por aquéllos, les dio mucha descendencia, procu- 
rando salvar a esa especie. Ahora bien, como Epimeteo no 
era del todo sabio, se le escapó que había acabado con todas 
las capacidades en los seres carentes de razón; pero le que- 
daba aún sin preparar la especie humana, y estaba en un 
apuro de qué hacer. 

Estando en apuros, llega a él Prometeo para examinar 
el reparto, y ve a todos los demás seres vivos cuidadosa- 
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mente provistos de todo, pero al hombre desnudo, sin zapa- 
tos, al descubierto y sin armas; y ya se presentaba el día 
destinado en que el hombre debía salir de la tierra a la luz. 
Así pues, sin saber qué salvación podría encontrar para el 
hombre, Prometeo roba a Hefesto y a Atenea la sabiduría ar- 
tesanal junto con el fuego, pues era imposible que sin el fue- 
go esa sabiduría pudiera adquirirse o ser útil a alguien, y de 
tal suerte la regala al hombre. De ese modo, el hombre ob- 
tuvo la sabiduría para sobrevivir, pero no tenía el arte políti- 
co, pues ése estaba con Zeus. Como a Prometeo ya no le era 
posible entrar en la acrópolis, la morada de Zeus, y aparte 
de ello, los centinelas de Zeus eran temibles, entra a escon- 
didas en la casa común de Atenea y Hefesto —en la cual 
ejercían su arte—, roba el arte del fuego de Hefesto y el otro 
de Atenea, y los da al hombre, y a partir de ese momento, el 
hombre obtiene el bienestar de la vida; pero a Prometeo [a 
causa de Epimeteo], lo alcanzó más tarde, como se dice, el 
castigo por el robo. 

Puesto que el hombre participó de atributos divinos, en 
primer lugar, de los seres vivos él solo [por su parentesco 
con dios] creyó en los dioses y se puso a erigir altares y es- 
tatuas de los dioses; luego articuló rápidamente la voz y las 
palabras con arte e inventó moradas, vestido, calzado, man- 
tas y alimento proveniente de la tierra. Equipados así, los 
hombres vivían al principio dispersos y aún no había ciuda- 
des; así pues, eran aniquilados por las fieras por ser en to- 
dos los sentidos más débiles que ellos, y si bien el arte arte- 
sanal era una ayuda adecuada para su alimentación, era in- 
suficiente para la guerra contra las fieras, pues todavía no 
poseían el arte político, del cual el de la guerra es una par- 
te. Buscaban entonces juntarse y salvarse construyendo 
ciudades, pues bien, una vez que se habían juntatado, em- 
pezaron a cometer injusticia entre sí, precisamente por no 
tener el arte político, así que volviendo a dispersarse, pere- 
cían. Entonces Zeus, temiendo que nuestra especie fuese 
destruida en su totalidad, manda a Hermes llevar respeto y 
justicia a los hombres, para que esas virtudes fuesen los la- 
zos armoniosos de las ciudades y mediadores de la amistad. 
Ahora bien, Hermes pregunta a Zeus de qué modo daría la 
justicia y el respeto a los hombres: ¿voy a repartir como es- 
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tán repartidas las artes? Esas están repartidas así: Uno solo 
tiene el arte de la medicina y es suficiente para muchos in- 
dividuos y con los demás expertos sucede lo mismo. ¿En- 
tonces voy a poner así la justicia y el respeto entre los hom- 
bres o se los reparto a todos? A todos, dijo Zeus, y que todos 
participen, pues no podrían generarse ciudades si sólo algu- 
nos participaran de ésos, como es el caso de las demás ar- 
tes; además, establece una ley de mi parte: quien no sea ca- 
paz de participar del respeto y de la justicia, sea matado 
como una enfermedad de la ciudad. 

De ese modo, Sócrates, y por ello, tanto los demás como 
también los atenienses opinan que, cuando un asunto versa 
acerca de la virtud de la arquitectura o de cualquier otro 
arte, pocos deben tener parte en la deliberación, y si alguien 
no está entre esos pocos y se pone a deliberar, no lo sopor- 
tan, como tú dices, y con razón, como yo afirmo; pero cuan- 
do van a una deliberación acerca de la virtud política, la cual 
en su totalidad debe referirse a la justicia y la moderación, 
con razón soportan a cada uno de los hombres, ya que a 
cada uno le es propio participar de esa virtud, o no habría 
ciudades. Esa, Sócrates, es la causa de esto. 

Y para que no creas estar engañado de que en realidad 
todos los hombres creen que cada hombre participa de la 
justicia y del resto de la virtud política, toma todavía el si- 
guiente testimonio: en las otras virtudes, como tú dices, 
cuando alguien afirma ser un buen flautista, o ser bueno con 
respecto a algún otro arte y no lo es, o bien se ríen de él, o 
lo vituperan, y sus familiares van y advierten que está loco; 
pero en la justicia y en la restante virtud política, aun si sa- 
ben que alguno es injusto, si ese mismo dijera ante muchos 
la verdad con respecto a sí mismo, lo que entonces creían 
que era sensatez, a saber, decir la verdad, es luego locura, y 
afirman que todos deben afirmar ser justos, lo sean o no, o 
que está loco quien no se adjudique la justicia; como si fue- 
ra necesario que todo el mundo participe de alguna manera 
de ella o que no esté entre hombres. 

Ahora bien, el que con razón acepten a cada uno de los 
hombres como consejero acerca de esta virtud, por creer 
que cada uno participa de ella, eso es lo que digo; pero el 
que crean que ésta no se da por naturaleza ni tampoco es- 
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pontáneamente, sino que es enseñable y que, si se presenta 
en alguien, es a partir de un cuidado, eso es lo que trataré de 
demostrarte en seguida. En cuanto a los males que los hom- 
bres creen que tienen por naturaleza, o por suerte, nadie se 
enfurece ni amonesta ni enseña ni castiga —para que ya no 
sean tales— a los que los tienen, sino que se les tiene com- 
pasión; así, por ejemplo, con respecto a los feos, pequeños o 
débiles, ¿quién sería tan tonto como para intentar hacer 
algo de lo anterior? Porque se sabe, creo que estos bienes y 
sus opuestos llegan a los hombres por naturaleza y por 
suerte; pero aquellos que por cuidado, ejercicio y enseñanza 
se cree que llegan a ser bienes para los hombres, si alguien 
no los tiene (sino los males opuestos a ésos), sobre eso se 
dan los ánimos, los castigos y las amonestaciones. 

De éstos uno es la injusticia y la impiedad y, en una pala- 
bra, todo lo opuesto a la virtud política. En eso cada uno se 
enfurece con el otro y lo amonesta, obviamente porque su ad- 
quisición se da por cuidado y aprendizaje. Pues si quieres te- 
ner en mente, Sócrates, qué quiere significar castigar a los que 
cometen injusticia, esto te enseñará que los hombres creen 
que la virtud puede ser procurada. Pues nadie castiga a quie- 
nes cometieron injusticia poniendo su atención en eso y a 
causa de eso, a saber, que cometieron injusticia, a no ser que 
como animal se venga de irracional manera; empero, quien in- 
tenta castigar con sentido, no se venga por una injusticia pa- 
sada —pues lo hecho no se puede anular—, sino que lo hace 
en virtud del futuro, para que no vuelva a cometer injusticia 
ni ese mismo, ni otro, al ver a ése castigado; y con esa com- 
prensión tiene en mente que la virtud es enseñable, pues cas- 
tiga precisamente por la intimidación. Así pues, esa opinión la 
tienen todos los que se vengan de manera privada y pública, 
y se vengan y castigan a los demás hombres en caso de que 
se piense que han cometido injusticia, y no menos los ate- 
nienses, tus conciudadanos; así que, según ese razonamiento, 
también los atenienses están entre aquellos que creen que la 
virtud se puede procurar y enseñar. Entonces, el que con ra- 
zón tus conciudadanos acepten como consejeros en asuntos 
políticos al herrero y al zapatero, porque creen que la virtud 
puede ser enseñada y procurada, eso, Sócrates, me parece 
que está suficientemente bien demostrado. 
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Queda todavía una dificultad restante que suscitas 
acerca de los hombres buenos; por qué los hombres buenos 
hacen enseñar a sus hijos todo lo que precisa de un maes- 
tro y los hacen sabios, pero en la virtud en que ellos mis- 
mos son buenos, no los hacen mejores que nadie. Precisa- 
mente, en torno a eso, Sócrates, no voy a contestarte con 
una fábula, sino con un discurso razonado. Presta, pues, 
atención: ¿existe o no existe un factor único del que nece- 
sariamente participan todos los ciudadanos, si es que debe 
haber una ciudad? Precisamente, mediante él se resuelve 
esta dificultad que suscitas, y de ninguna otra manera. 
Pues si existe ese único factor, no es ni la arquitectura, ni 
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lo pío y, en una sola palabra, a ese único factor lo llamo «vir- 
tud del hombre»; si existe ese factor del cual todos deben 
participar y con el cual cada hombre, si quiere aprender y 
llevar a cabo esto y lo otro, debe actuar así, pero sin él, no; 
quien no participa de él, debe ser enseñado y castigado, sea 
niño, varón, mujer, hasta que por el castigo llegue a ser me- 
jor; pero quien no entiende al castigo y la enseñanza, a ése, 
como si fuera incurable, se le debe expulsar de las ciudades 
o matar. Si por un lado esto es así y si por otro (siendo ello 
así por naturaleza) los hombres buenos enseñan a sus hijos 
todo lo demás, pero eso no: ve qué extraños son esos bue- 
nos. Hemos demostrado que lo toman por enseñable, priva- 
da y públicamente; pero, aunque objeto de enseñanza y de 
cuidado, ¿enseñan a sus hijos las demás cosas que —si no 
se conocen— no se pagan con la muerte o con un castigo, 
pero lo que sus hijos pagan con la pena capital y el destie- 
rro, si no aprenden ni cuidan esa virtud, además de la 
muerte, con la confiscación de los bienes y, por decirlo en 
una sola palabra, la ruina de la casa, eso precisamente no 
enseñan ni lo cuidan con todo esmero? Al menos es preciso 
creer que lo hacen, Sócrates. 

Desde que los niños son pequeños y mientras viven, les 
enseñan y los amonestan. Tan pronto alguno comprende lo 
que se le dice, la nana, la madre, el pedagogo y el padre mis- 
mo se esfuerzan para que el niño sea lo mejor posible, ense- 
nándole y mostrándole en cada acto y discurso que esto es 
justo y esto injusto, esto bello y esto feo, esto pío y esto im- 
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pío, «haz esto, pero no hagas aquello». Y si obedece de suyo, 
bien; pero si no, tratan de enderezarlo —como a un árbol 
torcido y doblado— con amenazas y a golpes. Después de 
ello, lo mandan con los maestros, encargándoles que se cui- 
de mucho más de la buena conducta de los niños que de la 
lectura y el manejo de la cítara; los maestros también cui- 
dan de esto, y cuando hayan aprendido a su vez las letras y 
van a entender lo escrito como antes la lengua, se les pone 
en sus asientos para que lean las poesías de los buenos poe- 
tas (en las cuales se encuentran muchas amonestaciones, 
pero también muchas descripciones, alabanzas y encomios 
de hombres buenos de antes) y los obligan a aprenderlas de 
memoria, para que el niño los admire, los imite y se esfuer- 
ce por llegar a ser como ellos. A su vez, los maestros de cí- 
tara cuidan otro tanto de la moderación y de que los jóvenes 
no hagan ningún mal; además de eso, una vez que han 
aprendido a tocar la cítara, les enseñan a su vez las poesías 
de otros buenos poetas líricos, haciendo arreglos para la cí- 
tara, y se esfuerzan por familiarizar el alma de los niños con 
los ritmos y las armonías para que sean más benignos y, 
siendo más acompasados y armoniosos, sean útiles para el 
hablar y el actuar, pues la vida entera del hombre requiere 
de un buen ritmo y de una buena armonía. Ahora, todavía 
aparte de esto, los mandan con el maestro de gimnasia, para 
que con un mejor cuerpo sirvan a una mente útil y para que 
no se vean, por su mal estado físico, en la necesidad de aco- 
bardarse en las acciones bélicas y en otras. Y esto lo llevan 
a cabo quienes lo pueden en la máxima medida, y en la má- 
xima medida lo pueden más los más ricos. Los hijos de és- 
tos empiezan desde la más temprana edad a frecuentar es- 
cuelas y las abandonan lo más tardíamente. Una vez que 
han dejado la escuela, la ciudad a su vez los obliga a apren- 
der leyes y a vivir conforme a ellas para que no actúen se- 
gún su parecer por sí mismos, sino precisamente como los 
maestros de escritura escriben con el estilete para los niños 
que aún no saben escribir las letras y les dan el pizarrón y 
los obligan a escribir según el trazo de las letras, así tam- 
bién la ciudad traza leyes (inventadas por buenos y antiguos 
legisladores), y obliga a gobernar y ser gobernados de 
acuerdo a ellas; castiga a quien llega a caer fuera de ellas, y 
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el nombre de ese castigo, entre vosotros y en muchas par- 
tes, como si la justicia enderezase, es «enderezar». Existien- 
do, pues, tanto cuidado privado y público en torno a la vir- 
tud, ¿te asombras, Sócrates, y no sabes si la virtud es ense- 
ñable? Pero no es preciso asombrarse de esto, sino más bien 
si no fuera enseñable. 

Ahora bien, ¿por qué hay muchos hijos malos de padres 
buenos? Fíjate bien: eso no es asombroso, siempre y cuando 
sea verdadero lo que dije con anterioridad, a saber, que en 
torno a ese asunto, la virtud, no debe haber nadie desenten- 
dido si es que debe haber una ciudad. Si lo que digo es así 
—y así es por encima de todo— toma en consideración cual- 
quier otro ejercicio o disciplina que quieras elegir. Por ejem- 
plo: si una ciudad no pudiera existir a menos de que todos 
fuéramos flautistas, en la medida en que cada uno pudiera, 
y si cada uno enseñara eso a cada uno privada y pública- 
mente, y reprochara al que no lo tocara bien, y no se lo re- 
tuviera envidiosamente, como ahora nadie retiene envidio- 
samente lo justo y lo legal, ni lo esconde como se hace con 
otras artes —pues creo que la justicia y la virtud de los 
otros nos es útil mutuamente; por ello cada uno refiere y en- 
seña a cada uno de buen talante lo justo y lo legal— si del 
mismo modo tuviéramos que enseñarnos mutuamente a to- 
car la flauta con todo ánimo y sin envidia, ¿creerías acaso, 
Sócrates —dijo—, que los buenos flautistas más bien son 
hijos de buenos flautistas o de malos? Creo que no, sino que 
el hijo de quien resultara tener la mejor disposición para la 
flauta, ése aumentaría en renombre; pero el que carece de 
disposición se quedaría sin fama; y frecuentemente podría 
descender un flautista malo de uno bueno, y otras muchas 
veces uno bueno de uno malo; pero al menos todos serían 
flautistas aceptables en comparación con los ignorantes que 
no saben nada de la flauta. 

De este mismo modo también ahora: el que te parece el 
hombre más injusto entre los que han sido criados en la ley, 
ése sería justo y experto en este asunto si se le debiera juz- 
gar en comparación con hombres que no tienen educación ni 
tribunales de justicia ni leyes, y tampoco ninguna necesidad 
que continuamente les obligara a cuidar de la virtud, sino 
que serían personas incultas semejantes a las que presentó 
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el poeta Ferécrates el año pasado en las Leneas. Sin duda, 
si te encontraras entre hombres semejantes a los misántro- 
pos de aquel coro, te alegrarías si te encontraras con un Eu- 
ríbates y un Frinondas, y romperías en lamentaciones ex- 
trañando la maldad de los hombres de aquí. Pero ahora es- 
tás hartado, Sócrates, porque todos son maestros de la 
virtud, en la medida en que pueda serlo cada uno, y ninguno 
te lo parece; es como si buscaras quién es maestro en el ha- 
blar griego y no se apareciera ni uno; tampoco se te apare- 
cería nadie —creo— si buscaras quién ha enseñado alos hi- 
jos de nuestros artesanos ese preciso arte que han aprendi- 
do de su padre, en la medida en que el padre y los amigos de 
oficio del padre eran capaces de enseñarlo. ¿Quién más po- 
dría haberles enseñado? Creo, Sócrates, que no sería fácil 
descubrir al maestro de ellos, pero sí del todo fácil al de los 
ignorantes, así en la virtud como en todas las otras cosas. 
Pero si hay alguno entre vosotros que se distingue en hacer 
avanzar un poquito hacia la virtud, es de alegrarse. 

Yo, pues, creo ser uno de ésos, y ser útil, más que los 
otros hombres para que alguien llegue a ser bello y bueno y 
digno del sueldo que pido, y aun de uno mayor según le pa- 
rezca al mismo que aprende. También por ello he estableci- 
do la manera siguiente de manejar mi sueldo: una vez que 
alguien ha aprendido conmigo, me da —si así lo quiere— el 
dinero que yo pido; pero si no quiere, va al templo, jura en 
cuánto estima el valor de las enseñanzas y deposita la can- 
tidad correspondiente. 

Te he expuesto, Sócrates —dijo—, según la fábula y el 
discurso razonado, que la virtud es enseñable y que los ate- 
nienses así lo consideran, y que no es asombroso que de pa- 
dres buenos provengan hijos malos y de padres malos, hijos 
buenos. Los hijos de Policleto, de la misma edad que Pára- 
los y Jantipo, no son nada en comparación con su padre, y lo 
mismo sucede con otros hijos de otros expertos. Sin embar- 
go, éstos, aún no merecen el reproche, pues todavía hay es- 
peranzas en ellos, ya que son jóvenes. 

Protágoras, habiendo exhibido tantos asuntos de esta 
índole, terminó su discurso. Y yo, todavía fascinado, lo con- 
templaba por mucho tiempo como si dijera todavía algo, de- 
seoso de escuchar; pero cuando me percaté de que en ver- 
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dad había terminado, con cierto trabajo me repuse y dije, mi- 
rando a Hipócrates: —Hijo de Apolodoro, ¡cuán agradecido 
te estoy por haberme incitado a venir aquí, pues mucho 
aprecio lo que he oído de Protágoras! Antes, yo creía que no 
había cuidado humano por el cual los buenos llegan a ser 
buenos; pero ahora, estoy convencido de ello, de no ser por 
un pequeño asunto que me estorba, el cual es obvio que Pro- 
tágoras fácilmente explicará, ya que ha explicado muchos 
otros. Efectivamente, si alguien se reuniera para hablar so- 
bre esas mismas cosas con alguno de los oradores popula- 
res, al punto escucharía también semejantes discursos, sea 
de Pericles, sea de algún otro de los que son diestros para 
hablar; y si volviera a preguntar algo más a alguno, no po- 
drían —como los libros— contestar nada, ni preguntar ellos 
mismos; pero si alguien preguntara un poquito de lo dicho, 
así como los golpes de bronce resuenan por mucho tiempo y 
se alargan a no ser que alguien los detenga, así también los 
oradores, interrogados por algo tan pequeño, extienden lar- 
gamente su discurso. En cambio, Protágoras aquí presente 
es capaz de pronunciar discursos largos y bellos, lo cual es 
manifiesto, pero también, cuando es interrogado, es capaz 
de esperar y recibir la respuesta, lo cual a muy pocos es 
dado. Pues bien, Protágoras, ahora me falta una cosa pe- 
queña, para —si me contestas— tenerlo todo. 

Afirmas que la virtud es enseñable, y yo, si debiera creer- 
lo a algún hombre, te lo creería a ti. Pero de lo que me asom- 
bré cuando hablabas, eso complétamelo en mi alma. En 
efecto, decías que Zeus mandó la justicia y el respeto a los 
hombres, y asimismo en muchas partes de tu discurso fue- 
ron mencionadas por ti la justicia, la moderación, la piedad 
y todas esas cosas como si fueran una sola unidad: en una 
palabra, la virtud; pues bien, eso mismo, explícamelo más 
exactamente mediante un razonamiento; a saber, si la virtud 
es una sola, siendo partes de ella la justicia, la moderación 
y la piedad, o si lo que acabo de mencionar son todas deno- 
minaciones de una misma unidad; eso es lo que aún anhelo 
saber. 

Pues eso, Sócrates —dijo—, es fácil de contestar; la vir- 
tud es una sola y son sus partes por las que preguntas. —Dije: 
¿Son partes del modo como son las partes de un rostro, la 
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boca, la nariz, los ojos y las orejas? ¿O, como las partes del 
oro, no se distinguen unas de otras entre sí y del conjunto, 
sino solo por su tamaño grande y pequeño? —De aquel 
modo me parece, Sócrates, como las partes del rostro se 
comportan con respecto al rostro entero. —Yo dije: Enton- 
ces, ¿también los hombres poseen de estas partes de la vir- 
tud unos, una, y otros, otra? ¿O es necesario que si alguien 
posee una parte, tenga todas? —De ningún modo —dijo— 
ya que muchos son valientes pero injustos, y muchos, a su 
vez, son justos, mas no sabios. —Dije yo: ¿Así que también 
éstas, a saber, la sabiduría y la valentía, son partes de la vir- 
tud? —Más que todas —dijo—, y la parte más relevante es 
ciertamente la sabiduría. —Dije yo: ¿y cada parte de ellas es 
diferente de la otra? —Sí. —¿Y cada una de las partes tiene 
su función propia, como las partes del rostro? El ojo no es 
como las orejas, ni tampoco su función es la misma; tampo- 
co ninguna de las demás partes es como la otra, ni con res- 
pecto a su función ni con respecto alo demás; ¿entonces, no 
son así también las partes de la virtud: una no es como la 
otra, ni ella misma, ni su función? ¿No es obvio que es así, si 
es que se parece a este ejemplo anterior? —Así es por cier- 
to, Sócrates, dijo. 

Yo dije: por tanto, ninguna otra parte de las de la virtud es 
como el conocimiento, ni como la justicia, ni como la valentía, 
ni como la moderación, ni como la piedad. —No, —dijo. 
—Adelante, pues —dije—, examinemos todos juntos de 
qué índole es cada una de ellas. Primero la siguiente: la jus- 
ticia, ¿es alguna cosa o no? Pues a mí me parece que sí, ¿y 
a tí? —También a mí, dijo. —Y bien, si alguien me pregun- 
tara a mí y a ti: Protágoras y Sócrates, decidme entonces, 
esa cosa que acabáis de nombrar, la justicia, ¿esta misma es 
justa o injusta?, yo le contestaría que justa; ¿qué voto darías 
tú? ¿El mismo que yo u otro? —El mismo, dijo. —Por tanto, 
la justicia es de la índole de lo justo, contestaría yo al que 
preguntara; ¿tú también? —Sí, dijo. —Si después de ello 
nos preguntara: ¿no afirmáis también que existe una pie- 
dad?, lo afirmaríamos, como yo al menos creo. —Sí, dijo 
aquél. —Por tanto, ¿afirmáis también que la piedad es algu- 
na cosa?, lo afirmaríamos, ¿o no? —También eso lo afirmó 
conmigo. —¿Y esta precisa cosa, afirmáis, es por naturale- 
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za de índole impía o pía? Me enojaría yo —dije— con el que 
pregunta, y diría: guarda silencio, hombre, difícilmente po- 
dría ser pía alguna otra cosa si la misma piedad no es pía. 
Y tú, ¿qué dirías? ¿No contestarías así? —Por cierto que sí, 
dijo. 

Ahora bien, si después de esto el que pregunta dijera: 
entonces, ¿cómo dijísteis hace poco? ¿Acaso no te escuché 
correctamente? Me parecía que afirmabais que las partes de 
la virtud se comportaban de tal modo entre sí que no era po- 
sible que una de ellas fuera como la otra. Yo al menos le di- 
ría: lo demás, lo escuchaste correctamente, pero el que creas 
que yo diga eso, eso lo escuchaste mal, pues Protágoras 
aquí presente contestó eso; yo, en cambio, sólo preguntaba. 
Ahora bien, si dijera: ¿éste dice la verdad, Protágoras? ¿Tú 
afirmas que no es posible que una parte de la virtud sea 
como la otra? ¿Tu discurso es éste? ¿Qué le contestarías? 
—Necesariamente dijo, Sócrates, estaría de acuerdo. —En- 
tonces, Protágoras, ¿qué le contestaríamos, estando de 
acuerdo en eso, si nos volviera a preguntar: ¿Entonces la 
piedad no es una cosa como ser justo, ni la justicia como ser 
pío, sino como no pío; y la piedad como no justo, sino, por 
tanto, injusto y aquello impío, que le contestaríamos? Pues 
yo por mi parte afirmaría que la justicia es pía y la piedad, 
justa; también por tu parte —si me dejaras— contestaría 
eso mismo, a saber, que la justicia o bien es lo mismo que la 
piedad o bien sumamente parecida, y en máxima medida la 
justicia es como la piedad y la piedad como la justicia. Pero 
ve si me impides contestar así o si a ti también te parece así. 
—Dijo: A mí, Sócrates, no me parece que sea tan sencillo 
que se pueda estar de acuerdo en que la justicia sea pía y la 
piedad, justa, sino me parece que hay algo distinto en ello. 
Pero, ¿qué importa?, dijo. Si quieres, que sea para nosotros 
la justicia pía y la piedad, justa. 

Esto no, dije yo; no pido indagar el «si quieres eso» y el 
«si te parece», sino que yo y tú indaguemos; digo eso, el «yo» 
y «tú» opinando, así que el asunto se podría indagar de la me- 
jor manera si el «si» se suprime. —Pero por supuesto —dijo 
él—, la justicia se parece en algo a la piedad, pues cualquier 
cosa se parece a otra de un modo u otro. Lo blanco se pare- 
ce de algún modo a lo negro, lo duro a lo blando y así suce- 
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sivamente todas las cosas que parecen ser las más opuestas 
entre sí; y lo que hace poco afirmamos que tiene distinta 
función y que lo uno no es como lo otro, a saber, las partes 
de la cara: de un modo u otro se parecen, y una es como la 
otra, así que de este modo, si quisieras, podrías comprobar 
que todo esto es semejante entre sí. Pero no es justo llamar 
alas cosas que tienen alguna semejanza «semejantes»; tam- 
poco «desemejantes» a las que tienen algo desemejante, aun 
si fuera muy pequeña su semejanza. —Yo, asombrado, le 
dije: ¿Para ti lo justo y lo pío se comportan de tal modo en- 
tre sí que tienen sólo poco de semejantes? —No completa- 
mente así —dijo—, pero por cierto no como tú por tu parte 
pareces opinar. —Entonces —dije yo—, puesto que te irr- 
tas al parecer en torno a eso, dejémoslo; pero examinemos 
la otra cosa que mencionabas. 

¿Llamas a algo «insensatez»? —Lo afirmó. —¿No se opo- 
ne a esa cosa completamente la sabiduría? —Me parece que 
sí, dijo. —Cuando los hombres actúan correcta y provecho- 
samente, ¿te parece que son sensatos entonces, cuando ac- 
túan así o al contrario? —Son sensatos entonces, dijo. —Por 
tanto, ¿son sensatos en virtud de la sensatez? —Necesaria- 
mente. —Por tanto, ¿quienes no actúan correctamente, ac- 
túan insensatamente, y son sensatos al actuar así? —A mi 
también me parece así, dijo. —Entonces, ¿el actuar insen- 
satamente es lo opuesto del actuar sensatamente? —Lo 
afirmó. —Por tanto, ¿lo actuado insensatamente se actúa 
con insensatez, pero lo actuado sensatamente, con sensa- 
tez? —Estuvo de acuerdo. —Por tanto, ¿si algo se actúa 
con fuerza, se actúa fuertemente, y si con debilidad, débil- 
mente? —Le pareció así. —¿Y si algo se actúa con veloci- 
dad, velozmente, y si con lentitud, lentamente? —Lo afirmó. 
—¿Y si algo se actúa de determinado modo, del mismo es 
actuado, y si algo del modo opuesto, del opuesto? —Me lo 
afirmó. —Adelante, dije yo, ¿existe algo bello? —Lo admi- 
tió. —¿Existe algo que le es opuesto excepto lo feo? —No 
existe. —¿Entonces qué? ¿Existe algo bueno? —Existe. 
—¿Existe algo que le es opuesto excepto lo malo? —No 
existe. —¿Entonces qué? ¿Existe algo agudo en la voz? —Lo 
afirmó. —¿No le es opuesto ninguna otra cosa excepto lo 
grave? —Dijo que no. —Por tanto —dije yo—, ¿para cada 
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uno de los opuestos existe un solo opuesto y no muchos? 
—Estuvo de acuerdo. 

Veamos, pues dije yo; repasemos en lo que hemos esta- 
do de acuerdo entre nosotros. ¿Estuvimos de acuerdo que 
una sola cosa tiene un solo opuesto, mas no muchos? —Es- 
tuvimos de acuerdo. —¿Y lo opuestamente actuado es ac- 
tuado por los opuestos? —Lo afirmó. ¿Estuvimos de acuer- 
do en que lo que se actúa insensatamente es opuestamente 
actuado a lo que es actuado sensatamente? —Lo afirmó. 
—¿Lo actuado sensatamente es actuado por la sensatez, 
pero lo insensatamente actuado por la insensatez? —Me lo 
afirmó —Por tanto, siempre que se actúa de manera opues- 
ta, se actuaría por lo opuesto. —Sí. —¿Lo uno se actúa por 
la sensatez, pero lo otro, por la insensatez? —Sí. —¿De 
modo opuesto? —Sin duda. —Por tanto, ¿por cosas opues- 
tas? —Sí. —Entonces, ¿la insensatez es lo opuesto a la sen- 
satez? —Parece. —Pues bien, ¿tienes presente que antes 
estuvimos de acuerdo en que la insensatez es lo opuesto de 
la sabiduría? —Estuvo de acuerdo. —¿Y que una sola cosa 
es el opuesto de una sola? —Lo afirmó. 

Ahora, Protágoras, ¿cuál de las dos afirmaciones vamos 
a abandonar? ¿La de que una sola cosa es el opuesto de una 
sola o aquella en que se decía que la sabiduría es algo dis- 
tinto de la sensatez, y que cada una es parte de la virtud y 
que además cada una es distinta y desemejante, tanto ellas 
mismas como sus funciones, como las partes del rostro? 
¿Cuál vamos a abandonar entonces? Mantener ambas afir- 
maciones no sería muy armonioso, pues no están acordes 
entre sí ni armonizan. ¿Cómo podrían estar acordes si es ne- 
cesario que una sola cosa sea el opuesto de una sola, mas 
no de varias, y sia la insensatez, siendo una, parecen opues- 
tas tanto la sabiduría como también la insensatez? ¿Es así, 
Protágoras —dije yo—, o de otro modo? —Estuvo de acuer- 
do muy a su pesar. —Por tanto, ¿la sensatez y la sabiduría 
podrían ser una sola cosa? Antes, a su vez, la justicia y la 
piedad nos parecía que eran casi lo mismo. Adelante, Protá- 
goras —dije yo—, no nos cansemos, sino analicemos toda- 
vía el resto. ¿Te parece que un hombre que comete injusticia 
es sensato en tanto que comete injusticia? —Me avergonza- 
ría, Sócrates —dijo—, estar de acuerdo en ello, aunque mu- 
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chos hombres lo afirmen. —Entonces, ¿voy a dirigir el dis- 
curso a aquéllos, dije, o a ti? —Si quieres —dijo—, habla pri- 
mero en contra de la afirmación de la mayoría. —A mí no 
me hace ninguna diferencia, siempre que contestes tú, si te 
parece eso o si no. Puesto que por encima de todo yo quiero 
examinar esa afirmación, puede en efecto ocurrir tal vez que 
sea examinado yo, si soy el que pregunta y también el que 
contesta. 

Primero Protágoras nos ponía reparos, pues alegaba 
que la afirmación era difícil de manejar; sin embargo, luego 
aceptó contestar. —Adelante, pues —dije—, contéstame 
desde el principio. ¿Te parece que son sensatos quienes co- 
meten injusticia? —Que así sea, dijo. —Con «ser sensato», 
¿quieres decir «pensar bien»? —Lo afirmó. —¿Y si pensar 
bien es deliberar bien en tanto que cometen injusticia? —Que 
sea así, dijo. —¿Si se encuentran bien al cometer injusticia 
o si se encuentran mal?, dije yo. —Si se encuentran bien. 
—Ahora, ¿dices que existen algunas cosas buenas? —Lo 
digo. —¿No son buenas éstas —dije yo— que son útiles 
para el hombre? —Por Zeus, dijo, aun cuando no son útiles 
para el hombre, yo al menos las llamo «buenas». 

Me parecía que Protágoras ya estaba irritado, angustia- 
do y puesto en guardia al contestar; y una vez que vi cómo 
se encontraba, con precaución y suavemente pregunté: 
— ¿Quieres decir, Protágoras —dije yo— lo que a ningún 
hombre es provechoso o lo que no es provechoso en absolu- 
to? ¿Y tales cosas tú las llamas «buenas»? —En modo algu- 
no, dijo: pero yo al menos sé que muchas cosas son nocivas 
a los hombres, a saber, comida, bebida, medicinas y otras 
miles de cosas; otras, en cambio, son provechosas, unas no 
son ni lo uno ni lo otro a los hombres, pero sí a los caballos; 
unas sólo a las reses, otras, a los perros; otras a ninguno de 
ésos, pero sí a los árboles; unas son buenas para las raíces 
del árbol, pero dañinas para sus tallos; por ejemplo, el es- 
tiércol puesto alrededor de las raíces de todas las plantas es 
bueno, pero si quieres ponerlo a los retoños y a las ramas 
nuevas, todo lo destruye. Así también el aceite es para todas 
las plantas totalmente nocivo y sumamente dañino para el 
pelo de todos los seres vivos, menos para el del hombre, 
pues hace más fuerte el pelo del hombre y el resto del cuer- 
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po. Lo bueno es algo tan variado y diverso que aquí lo que 
es bueno para las partes exteriores del cuerpo es lo peor 
para las interiores y por ello todos los médicos prohíben a 
los enfermos usar el aceite, salvo un poquito en lo que va a 
comer, justo una pequeña cantidad para mitigar la molestia 
producida por las sensaciones del olfato en diferentes comi- 
das y condimentos. 

Así pues, una vez que hubo dicho esto, los presentes 
empezaron a demostrar con aplausos que hablaba bien, pero 
yo dije: Protágoras, resulta que yo soy un hombre olvidadi- 
zo, y cuando alguien me habla con amplitud, olvido sobre 
qué versa el discurso. Así como si yo resultara algo sordo, 
tú opinarías, si es que vas a dialogar conmigo, que sería pre- 
ciso hablarme más fuerte que a los otros —así también aho- 
ra, ya que te encontraste con un olvidadizo, recórtame las 
respuestas y házmelas más breves, si voy a seguirte. —¿Qué 
tan breve, entonces me pides que conteste? ¿Acaso que con- 
teste —dijo— más brevemente de lo que se debe? —De 
ninguna manera, dije yo. —¿Lo suficiente que se debe? dijo. 
—Sí, dije yo. —Entonces, cuanto a mí me parece que se 
debe contestar, ¿tanto te voy a contestar o cuanto te parece 
a ti? —Yo al menos, dije yo, he oído que tú eras capaz —y 
que lo enseñas a otro— de hablar largamente acerca de un 
mismo tema, si así lo quieres, tanto que nunca se te termi- 
na el discurso y también tan brevemente que nadie es capaz 
de hablar más brevemente que tú; pues bien, si vas a dialo- 
gar conmigo, usa conmigo la segunda manera, la brevilo- 
cuencia. —Sócrates —dijo—, yo ya he entrado con muchos 
hombres en la lucha del discurso, pero si hubiera hecho lo 
que tú pides, a saber, si hubiera dialogado como me lo pedía 
mi interlocutor, no hubiera parecido mejor que cualquiera, y 
el renombre de Protágoras no existiría entre los griegos. 

Y yo —pues sabía que él mismo no estaba satisfecho 
con sus respuestas anteriores y que no quería contestar vo- 
luntariamente para dialogar— opinando que ya no tenía 
nada que hacer en esa reunión, dije: Protágoras, yo tampo- 
co deseo que nuestra conversación llegue a ser contraria a 
tu parecer, pero si tú quieres dialogar de modo que yo te 
pueda seguir, entonces dialogaré contigo. En efecto, como 
se dice de ti y como tú mismo afirmas, eres capaz de llevar 
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a cabo las conversaciones por medio de discursos largos y 
cortos, pues eres sabio; pero yo no puedo con esos discursos 
largos, si bien quisiera ser capaz de ello. Pero tú, que domi- 
nas ambas materias, deberías condescender con nosotros, 
para que nuestra conversación se diera; pero ya que tú no 
quieres y yo no tengo más tiempo y tampoco sería capaz de 
permanecer al alargarte tú con amplios discursos —pues 
debo irme de aquí—, me voy, aunque tal vez sin disgusto te 
hubiera escuchado. 

Y al punto que dije esto, me levanté para irme; pero al 
levantarme, Calias me tomó de la mano derecha y con la 
otra me cogió mi capa y dijo: —No te dejaremos ir, Sócra- 
tes, pues si tú te sales, las conversaciones no serán de la 
misma calidad para nosotros. Te ruego por tanto permane- 
cer con nosotros, porque yo no escucharía ninguna otra 
cosa más gustosamente que el diálogo entre tú y Protágo- 
ras. Así que complácenos a todos. —Yo dije, ya parado para 
salir: Hijo de Hipónico, siempre me alegro de tu amor por la 
sabiduría, y así lo alabo y lo amo también ahora, de modo 
que quisiera complacerte si me pidieras algo posible; pero 
ahora es como si me pidieras ir al paso de Crisón de Hime- 
ra, corredor en su plenitud, o competir con alguno de los 
corredores de fondo o de carrera de un día e ir a su paso. Te 
diría que mucho más que tú anhelaría acompañarlos en su 
carrera, mas no puedo; pero si requieres vernos correr jun- 
tos a Crisón y a mí, pídele a él que condescienda, pues yo 
no puedo correr rápido, pero él sí puede correr lentamente. 
Por tanto, si deseas escucharnos a mí y a Protágoras, píde- 
le a él que, así como antes me contestaba de manera breve 
y a lo que había preguntado, así también ahora me contes- 
te; pero si no, ¿cuál será el modo de la conversación? Yo por 
mi cuenta siempre creía que una cosa era estar juntos dia- 
logando entre sí y otra, hablar ante la asamblea. —Pero 
ves —dijo—, Sócrates, que Protágoras parece decir algo 
justo al reclamar que le sea permitido dialogar como él 
quiera y tú a tu vez como tú quieras. 

Entonces tomó la palabra Alcibíades. —No hablas co- 
rrectamente, Calias —dijo—, pues Sócrates mismo admite 
no tener la capacidad del discurso largo y cede el lugar a 
Protágoras; pero es capaz de dialogar y sabe dar y recibir ra- 
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zones, y me asombraría si en ello cediera ante cualquier 
hombre. Ahora bien, si Protágoras admite estar peor que 
Sócrates en el dialogar, Sócrates está contento; pero si lo 
enfrenta, que dialogue con preguntas y respuestas, sin ex- 
tenderse en un largo discurso después de cada pregunta, es- 
quivando los argumentos —sin querer dar razones— y sin 
extenderse hablando hasta que la mayoría ya haya olvidado 
de qué trataba la pregunta. Yo garantizo que Sócrates no ol- 
vidará nada, aun cuando bromea y afirma ser olvidadizo. A 
mí me parece, pues, que es más conveniente lo que dice Só- 
crates, ya que es preciso que cada quien manifieste su pro- 
pio juicio. 

Después de Alcibíades —creo yo— fue Critias quien 
dijo: Pródico e Hipias, Calias me parece estar muy a favor de 
Protágoras y Alcibíades busca siempre la victoria en lo que 
se propone; pero nosotros no debemos tomar partido ni a fa- 
vor de Sócrates, ni de Protágoras, sino pedir juntos a los dos 
no disolver la conversación a la mitad. 

Después que dijo eso, habló Pródico. —Me parece, Cri- 
tias, que hablas bien, pues es preciso que los que están pre- 
sentes en este tipo de conversaciones sean oyentes impar- 
ciales de ambos dialogantes, pero no iguales, pues no es lo 
mismo; en efecto, se debe escuchar imparcialmente a am- 
bos, pero no sin considerar por igual a cada uno, sino más al 
sabio y menos al más ignorante. Yo mismo, Protágoras y Só- 
crates, pido que os pongáis de acuerdo para discutir acerca 
de las afirmaciones, pero no para disputar, porque los ami- 
gos discuten con los amigos con benevolencia, pero son los 
adversarios y enemigos los que disputan entre sí. Y de este 
modo podríamos tener una bellísima reunión, pues vosotros 
—los que habláis—, podríais ser estimados en máxima me- 
dida por nosotros —que escuchamos—, mas no alabados, 
pues ser estimado está en el alma de los oyentes sin enga- 
ño, pero ser alabado, en cambio, en el discurso de los que 
frecuentemente mienten en contra de su parecer. Nosotros, 
a nuestra vez, los que escuchamos, tendríamos así regocijo 
en máxima medida, mas no placer; pues regocijarse es posi- 
ble cuando algo se aprende y cuando se concibe un pensa- 
miento con el entendimiento mismo, y complacerse, cuando 
se come algo o cuando se experimenta algo placentero con 
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el cuerpo mismo. —Así pues, una vez que Pródico dijo eso, 
la mayoría de los presentes lo aceptó muy bien. 

Después de Pródico, habló Hipias el sabio: Varones aquí 
reunidos —dijo—, a todos os considero parientes, amigos y 
conciudadanos por naturaleza, no por ley, pues lo semejan- 
te está por naturaleza emparentado con lo semejante; la ley, 
en cambio, que es tirano de los hombres, fuerza muchas co- 
sas contra la naturaleza. Por consiguiente, es vergonzoso 
que nosotros, si bien conocemos la naturaleza de las cosas 
—pues somos los más sabios entre los griegos y por ello 
mismo nos hemos ahora reunido en esa sede de la sabiduría 
de Grecia, en esta casa, la más grande y opulenta de esta 
ciudad—, no apareciéramos dignos de este honor, como si 
fuéramos los hombres más mediocres, discordáramos entre 
nosotros. Así pues, yo también os pido y aconsejo, Protágo- 
ras y Sócrates, que, en calidad de nuestros árbitros, os pon- 
gáis en la mitad: que tú no pidas esa forma exacta, dema- 
siado breve, del diálogo, si no es del agrado de Protágoras, 
sino que aflojes y dejes ir las riendas a los discursos para 
que nos parezcan más solemnes y más decorosos, y que tú, 
Protágoras, por tu parte, tampoco huyas hacia el alta mar 
de los discursos, desplegando todas las velas y, saliendo con 
viento favorable, pierdas así la tierra, sino que ambos tomen 
un camino intermedio. Hacedlo pues así y creedme; elegid 
un juez jefe y pritano quien cuide de la debida longitud de 
los discursos respectivos. 

Eso gustó a los presentes, y todos lo alabaron. Calias 
dijo que no me soltaría y ellos pidieron elegir a un jefe. Yo 
dije entonces que sería vergonzoso elegir un juez de los dis- 
cursos, pues si el elegido fuera peor que nosotros, no sería 
correcto que el peor fuera jefe de los mejores; si fuera se- 
mejante, tampoco sería correcto, ya que uno semejante a 
nosotros haría cosas semejantes, así que sería elegido gra- 
tuitamente. Pero, por cierto, elegiréis a uno mejor que noso- 
tros. En verdad, según creo yo, es imposible para vosotros 
elegir uno más sabio que Protágoras aquí; pero si elegís a 
uno que no es en nada mejor, afirmando que sí lo es, tam- 
bién eso sería vergonzoso para él (ponerle, como a un hom- 
bre mediocre, un jefe), aunque a mí no me hace ninguna di- 
ferencia. Pero así quiero hacerlo para que —como deseáis— 
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tengamos reunión y diálogos; si Protágoras no quiere con- 
testar, que él pregunte y yo contestaré, y al mismo tiempo 
trataré de demostrarle cómo afirmo yo que es preciso que 
conteste el que contesta; pero, una vez que haya yo contes- 
tado cuánto él quiera preguntar, que a su vez él me respon- 
da del mismo modo. Ahora bien, si no se muestra inclinado 
a contestar a lo mismo que se pregunte, entonces yo y vo- 
sotros juntos le pediremos precisamente lo mismo que vo- 
sotros a mí, esto es, no acabar con la conversación. Y por 
ello, no debe haber un solo jefe, sino que todos juntos diri- 
jan. —A todos les pareció que así debía hacerse y Protágo- 
ras, aunque no quería, se vio, sin embargo, en la necesidad 
de acceder a preguntar y (una vez que hubiera preguntado 
lo suficiente) a responder nuevamente, contestando con bre- 
vedad. Empezó entonces a preguntar, aproximadamente así: 

Creo, Sócrates —dijo—, que una parte sumamente im- 
portante de la educación consiste para el hombre en ser há- 
bil en la poesía, esto es, en ser capaz de comprender lo di- 
cho por los poetas, lo que está correctamente dicho y lo que 
no, y saber explicarlo y —al ser preguntado— dar razón de 
ello. También ahora mi pregunta versará sobre lo mismo 
que tú y yo dialogábamos hace poco, sobre la virtud, pero re- 
ferida a un poema; ésa será la única diferencia. Simónides, 
en algún lugar, dice a Escopas, hijo de Creón, el tesalio: 


en verdad, difícil es por cierto devenir 
un hombre bueno, sólido de manos, pies 
y espíritu, hecho sin falta. 


¿Conoces este canto o te lo digo en su totalidad? —Yo 
dije: No hace falta; lo conozco y resulta que me ha interesa- 
do mucho el canto. —Bien, dijo. Ahora, ¿te parece que está 
hecho bella y correctamente o no? —Por supuesto que sí 
—Alije yo— «bella» y correctamente. —¿Te parece hecho be- 
llamente, si el poeta se contradice a sí mismo? —No bella- 
mente, dije yo. —Ve, pues, dijo, mejor. —Pero, mi buen 
amigo, lo he examinado suficientemente. —¿Sabes enton- 
ces —dijo— que en alguna parte más adelante del canto 
dice: 
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no me es suficiente medida la 
palabra de Pítaco, aunque dicha por 
un hombre sabio: difícil es permanecer bueno. 


¿Te percatas de que este mismo dice esto y también 
aquello anterior? —Lo sé, dije yo—. ¿Te parece, entonces 
—dijo— que esto concuerda con aquello? —A mí al menos 
me parece así, y al mismo tiempo temía que dijera algo ra- 
zonable. Pero, dije yo, ¿a ti no te parece así? —¿De qué 
modo podría parecer concordar él consigo mismo afirmando 
ambas cosas? Primero él mismo sostuvo que «en verdad es 
difícil devenir un hombre bueno», pero avanzado un poco 
más en el poema, lo olvidó, y a Pítaco, quien dice lo mismo 
que él, que «es difícil permanecer bueno» lo vitupera y afir- 
ma no aceptado al decir lo mismo que él. Sin embargo, cuando 
vitupera al que dice lo mismo que él, es obvio que también 
se vitupera a sí mismo, de modo que o bien lo anterior o bien 
lo posterior no lo dice correctamente. —Al decir eso, se pro- 
vocó el aplauso y el elogio de muchos de los oyentes; y a mí, 
en un primer momento, como golpeado por un buen pugilis- 
ta, se me nubló la vista y me dio un mareo cuando dijo esto 
y cuando los otros empezaron a aplaudir; después (con tal 
de decirte la verdad), a fin de ganar tiempo para investigar 
qué diría el poeta, volteé hacia Pródico y lo llamé: Pródico 
—dije yo—, Simónides es ciertamente tu compatriota; es 
justo que tú ayudes a ese hombre. Así pues, me parece que 
voy a llamarte en mi ayuda como dijo Homero que Esca- 
mandro, atacado por Aquiles, llamó en su ayuda a Simoes, 
diciendo: 


adelante, amigo: detengamos ambos la fuerza 
del hombre. 


Así te llamo también a ti, para que Protágoras no nos 
acabe completamente con Simónides. En efecto, la enmien- 
da de Simónides también requiere de tu cultura, mediante la 
cual distingues el «querer» y el «desear»; que no son lo mis- 
mo, y las muchas cosas bellas que acabas de decir. Y ahora 
fíjate si te parece lo mismo que a mí, pues no me parece que 
Simónides se contradiga a sí mismo. Tú, pues, Pródico, ex- 
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pón primero tu opinión. ¿Te parece ser lo mismo el devenir 
y el ser o bien algo distinto? —Algo distinto, por Zeus, dijo 
Pródico. —Por tanto —dije yo—, ¿en las primeras líneas Si- 
mónides mismo externó su propia opinión de que «era difícil 
devenir un hombre bueno»? —Dices la verdad, dijo Pródico. 
—A Pítaco —dije yo—, no le vitupera por decir lo mismo 
que él (como cree Protágoras), sino por decir otra cosa. 
Pues Pítaco no decía que el devenir bueno es difícil (como 
Simónides), sino el permanecerlo; pero, Protágoras, no es lo 
mismo el ser y el devenir, como dice Pródico aquí presente, 
y si el ser no es lo mismo que el devenir, Simónides no se 
contradice a sí mismo. Y quizá Pródico aquí afirmaría (y mu- 
chos otros) que, según Hesíodo, es difícil devenir bueno, 
pues «ante la virtud los dioses pusieron el sudor»; pero una 
vez que alguien llega a su cima, se vuelve fácil, por difícil 
que sea de obtener. 

Entonces Pródico, luego de escuchar eso, me alabó. 
Pero Protágoras dijo: Tu enmienda, Sócrates, tiene una falla 
más grande que lo que enmienda. —Yo dije: Entonces, al pa- 
recer, he hecho una mala obra, Protágoras, y soy un médico 
ridículo si tratando de curar la enfermedad, la hago más 
grande. —Pero así es, dijo él. —¿De qué manera?, dije yo. 
—Sería gran ignorancia del poeta —dijo— si afirmara que 
poseer la virtud es algo tan simple, lo cual es lo más difícil 
de todo, como les parece a todos los hombres. 

Y yo dije: Por Zeus, en el momento oportuno Pródico 
presente con nosotros en este coloquio. Sucede, Protágoras, 
que la sabiduría de Pródico podría ser divina y antigua, sea 
que haya empezado con Simónides, o que sea aún más anti- 
gua. Tú, experimentado en muchas otras cosas, pareces ser 
inexperto en ésta, no como yo, que soy experimentado en 
ella por ser discípulo de Pródico, y ahora me parece que no 
comprendes que también ese «difícil», Simónides tal vez no 
lo concibió así como tú lo concibes, sino como Pródico me 
regaña cada vez acerca de lo «terrible»; cuando yo —ala- 
bando o bien a ti o bien a algún otro—, digo que Protágoras 
es un varón sabio y terrible, él pregunta si no me avergiien- 
zo de llamar a las cosas buenas «terribles». Pues lo terri- 
ble —dice— es malo, ya que nadie, en su caso, habla de una 
riqueza terrible, ni de una paz terrible, ni de una salud terri- 
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ble, sino de una enfermedad terrible, de una guerra terrible 
y de una pobreza terrible, como si lo terrible fuera malo. Así 
pues, tal vez los de Ceos y Simónides conciban a su vez lo 
«difícil» como «malo» o como algo que tú no sabes. Pregun- 
temos entonces a Pródico, pues es justo preguntarle a él por 
la lengua de Simónides. Pródico, ¿a qué se refería Simóni- 
des con «difícil»? —A algo malo, dijo. —Es entonces por 
ello, Pródico —dije yo—, que vituperaba a Pítaco quien dice 
que es «difícil permanecer bueno», como si lo hubiera escu- 
chado decir que es malo «permanecer bueno». —¿Qué otra 
cosa crees, Sócrates —dijo—, que Simónides haya dicho 
sino eso, a saber, reprochar a Pítaco que no sabía distinguir 
correctamente las palabras, ya que era de Lesbos y había 
sido criado en una lengua bárbara. —Protágoras —dije yo—, 
escuchas a Pródico aquí; ¿tienes algo que decir en contra? 

Protágoras: falta mucho —dijo—, Pródico, para que así 
sea. Yo sé bien que también Simónides se refería con «difícil» 
(como lo hacemos todos nosotros) no a lo «malo», sino a «lo 
que no es fácil, sino que se obtiene con mucho trabajo». —Dije: 
Yo también creo, Protágoras, que Simónides dice eso y que 
Pródico (aquí presente) lo sabe; pero bromea y parece po- 
nerte a prueba para ver si serás capaz de apoyar tu tesis; 
pues, el que Simónides no dice que lo «difícil» sea «malo», lo 
testimonian en gran medida las palabras que siguen inme- 
diatamente, pues dice que: 


sólo un dios podría tener ese 
privilegio. 


Si dijera que es malo «permanecer bueno», sin duda no 
hubiera afirmado a continuación que sólo a un dios le co- 
rrespondería y que sólo a un dios le hubiera atribuido ese 
privilegio; en ese caso, Pródico se referiría a un Simónides 
desenfrenado, y de ninguna manera al de Ceos. Pero lo que 
de mí me parece que Simónides tiene en mente en este can- 
to, te lo quiero decir, si quieres recibir la experiencia que yo 
tengo en relación con lo que tú dices, a saber, sobre poesía; 
pero si tú quieres, te escucharé. Protágoras, luego de haber 
escuchado esto de mí, dijo: Como quieras, Sócrates. —Pró- 
dico e Hipias insistieron mucho y los otros también. 
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Entonces —dije yo—, trataré de exponeros lo que a mí 
me parece acerca de este canto. Entre los griegos, el amor a 
la sabiduría más grande y más antiguo existe en Creta y La- 
cedemonia, y la mayoría de los sofistas del mundo se en- 
cuentran ahí; sin embargo, lo niegan y fingen ser ignoran- 
tes, para no poner en evidencia que superan a los demás 
griegos en sabiduría (como los sofistas a los que se refería 
Protágoras), sino para que parezca que los superan sólo en 
la lucha y en la valentía, creyendo que si se supiera en qué 
son superiores, todos se ejercitarían en ello, en la sabiduría. 
Pero ahora, con ocultarlo, tienen engañados a los laconi- 
zantes en otras ciudades y ésos, para imitarlos, se rompen 
las orejas, se enrollan correas en los brazos, son aficionados 
a la gimnasia y usan capas cortas, como si por esas cosas 
los lacedemonios dominaran a los griegos. Pero los lacede- 
monios, cuando quieren reunirse simplemente con los sofis- 
tas de su propia ciudad y, disgustados ya de reunirse con 
ellos a escondidas, realizan una expulsión de extranjeros 
(tanto de esos lacedemonizantes como también de cualquier 
otro extranjero que se encuentre ahí), se reúnen así con sus 
sofistas a escondidas de los extranjeros, y ellos no dejan sa- 
lir a ningún joven a las otras ciudades (como tampoco los 
cretenses), para que no olviden lo que ellos les enseñaron. 
Hay en esas ciudades no sólo varones de grandes alcances 
en el conocimiento, sino también mujeres. Podríais recono- 
cer que digo la verdad y que los lacedemonios están magní- 
ficamente educados para la filosofía y los discursos por lo si- 
guiente: si alguien quiere reunirse con el más mediocre de 
los lacedemonios, encontrará que ése se muestra durante 
mucho tiempo mediocre en sus discursos; pero luego, si la 
conversación se presta para ello, lanza una palabra digna de 
mención, breve y concisa, como un hábil arquero, de modo 
que su interlocutor aparece no mejor que un niño. Así pues, 
esto mismo hay quienes lo han comprendido tanto ahora 
como antes, a saber, que el lacedemoniar consiste mucho 
más en amar la sabiduría que en ser aficionado a la gimna- 
sia, sabiendo que pronunciar tales palabras es posible sólo 
para un hombre perfectamente educado. De ellos eran Tales 
de Mileto, Pítaco de Mitilene, Bías de Priene, nuestro Solón, 
Cleóbulo de Lindio, Misón de Queno y como séptimo entre 
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éstos se mencionaba al lacedemonio Quilón. Todos ellos 
eran devotos, amantes y discípulos de la educación de los 
lacedemonios, y cualquiera podría aprender de qué índole 
era su sabiduría: breves palabras dignas de recuerdo, dichas 
por cada uno, las que también (reuniéndose en común) ofre- 
cieron a Apolo en su templo de Delfos, como primicia de su 
sabiduría, inscribiendo lo que precisamente todos tienen en 
boca, a saber, «conócete a tí mismo» y «nada en demasía». 

¿Por qué digo eso? Porque ése era el modo de filosofar 
de los antiguos, un hablar breve y lacónico; y así también 
circuló en privado, encomiado por los sabios, ese dicho de 
Pítaco «difícil es permanecer bueno». Ahora, Simónides 
—siendo amante del honor acordado a la sabiduría— reco- 
noció que si tumbara ese dicho como a un atleta afamado, y 
lo venciera, él sería afamado entre los hombres de entonces. 
Así pues, contra ese dicho y por esa causa, se propuso de- 
sacreditarlo e hizo todo el canto, como parece. Veámoslo to- 
dos juntos, si acaso digo la verdad. 

Inmediatamente, al principio del canto, parecería loco si 
al querer decir que es difícil devenir un hombre bueno, hu- 
biera introducido justo entonces el «por cierto». Pues éste 
no parece estar puesto en relación con ningún asunto, a no 
ser que se conciba que Simónides lo diga como polemizando 
contra el dicho de Pítaco. Al decir Pítaco que «difícil es per- 
manecer bueno», él le contradice, diciendo: No, Pítaco, sino 
devenir un hombre bueno es por cierto difícil de verdad, no 
uno bueno en verdad; «de verdad» no lo dice como si hubie- 
ra algunos que son buenos de verdad y otros que son bue- 
nos, pero no de verdad —pues eso sería absurdo y no de un 
Simónides—, sino que se debe aceptar que en el canto el «en 
verdad» es un hipérbaton, de modo que en cierta manera es- 
tuviera aludiendo al dicho de Pítaco, como si pusiéramos a 
Pítaco hablando y Simónides contestando, diciendo uno: 
Hombres, «difícil es permanecer bueno» y el otro contestan- 
do: Pítaco, no dices la verdad, pues no ser, sino «devenir un 
hombre bueno, sólido de manos, pies y espíritu, hecho sin 
falta, es por cierto difícil en verdad». De este modo parece 
que el «por cierto» está puesto según este criterio, y el «en 
verdad» depende correctamente de la última palabra, y todo 
lo que sigue da testimonio de que está dicho así. Muchas co- 
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sas hay acerca de cada una de las cosas dichas en este can- 
to que pueden mostrar que está bien hecho, pues es muy 
gracioso y cuidado. Sí, pero sería muy largo analizarlo así, 
pero sí analicemos el carácter de él en su totalidad y la in- 
tención, que es de todos modos la refutación del dicho de Pí- 
taco a través de todo el canto. 

Dice en efecto, después de haber discurrido un poco so- 
bre esto, como si dijera un razonamiento, que «devenir un 
hombre, es por cierto difícil en verdad», pero sí posible por un 
tiempo al menos; pero devenido así y permanecer en ese es- 
tado y «ser un hombre bueno» como tú dices, Pítaco, es impo- 
sible y no humano, y sólo un dios podría tener este privilegio. 


No es posible no permanecer malo 
para aquel hombre a quien derriba 
una desgracia incontrolable. 


Ahora bien, ¿a quién derriba una desgracia incontrolable 
en la conducción de un barco? Es obvio que no al ignorante, 
pues el ignorante siempre está derribado. Entonces, así 
como no se podría echar abajo al tumbado, pero al que está 
de pie sí se le podría en ocasiones echar abajo, de modo que 
se le convierte en uno tumbado, pero al acostado no, así 
también sólo al que se controla bien lo podría en ocasiones 
derribar una desgracia incontrolable, mas no al que siempre 
está descontrolado: al capitán, podría hacerlo impotente la 
caída de una fuerte tormenta; al campesino, la llegada de 
una mala estación, y al médico otro tanto. Al noble, pues, le 
puede pasar devenir malo, como atestigua otro poeta quien 
dice: 

Un hombre de bien a veces es malo, otras veces, bueno; 
pero al malo no le pasa devenirlo, sino que siempre lo es ne- 
cesariamente, así que el bien controlado, sabio y bueno, 
cuando lo derriba una desgracia incontrolable, no puede 
sino permanecer malo; pero tú, Pítaco, afirmas: «Difícil es 
permanecer bueno»; ahora, el devenirlo ya es difícil, pero po- 
sible; el permanecerlo, en cambio, imposible. 


Todo hombre que ha actuado bien, es 
bueno; pero malo, si mal. 
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345a Ahora bien, ¿en qué consiste una buena acción con respec- 


to a la lectura y quién hace al hombre bueno con respecto a la 
lectura? Obviamente el aprendizaje de ella. ¿Qué buena acción 
hace bueno al médico? Obviamente el aprendizaje de la cura- 
ción de los enfermos. «Pero malo, si mal». Ahora bien, ¿quién 
podría devenir un médico malo? Obviamente quien primero re- 
sulta médico y luego un médico bueno, pues éste podría deve- 
nir también malo. Pero nosotros, ignorantes en el arte de la me- 
dicina, nunca podríamos, por mala actuación, devenir ni médi- 


b cos, ni arquitectos, ni algo por el estilo, y quien por mala 


actuación no puede devenir médico, obviamente no puede de- 
venir un médico malo. Así también, el hombre bueno podría de- 
venir a veces malo, ya sea por efecto del tiempo, ya sea por 
cansancio, ya sea por enfermedad, ya sea por algún otro acci- 
dente, pues ésa es la única mala acción: ser privado del conoci- 
miento. En cambio, el hombre malo nunca podría devenir malo 
—pues lo es siempre—, pero si va a devenir malo, debe antes 
haber devenido bueno. Así que también esa parte del canto 
c tiende a demostrar que no es posible ser un hombre bueno, ni 
serlo ininterrumpidamente; pero sí es posible devenir bueno, y 
también malo, y la misma persona; «pero llegan más lejos y son 
los mejores aquellos a quienes los dioses aman». 
Pues bien, todo esto está dicho contra Pítaco, y lo que 
sigue en el canto lo muestra aún más, pues dice: 


por ello, yo nunca, buscando lo que 
no puede devenir, por una vana 
esperanza irrealizable, arrojaré parte 
del tiempo a un hombre del todo 
intachable entre cuantos tomamos los 
frutos de la vasta tierra. Si lo encuen- 
tro, os lo anuncio. 


d Eso afirma; así de fuerte y a través de todo el canto ata- 
ca el dicho de Pítaco: 


pero alabo y quiero a todo aquel que 
no comete nada vergonzoso volunta- 
riamente; pero contra la necesidad 
ni los dioses luchan. 
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También eso está dicho contra lo mismo. En efecto, Simó- 
nides no era tan inculto que hubiera afirmado alabar aquellos 
que voluntariamente no cometen ningún mal, como si hubiera 
quienes cometen voluntariamente males. Yo, en suma, creo 
que ningún sabio opina que hombre alguno falle voluntaria- e 
mente ni que lleve a cabo actos vergonzosos y malos volunta- 
riamente, sino que bien saben que todos los que cometen ac- 
tos vergonzosos y malos, los cometen involuntariamente, y así 
también Simónides no afirma que alabaría a esos que no co- 
meten mal voluntariamente, sino que dice ese «voluntariamen- 
te» con respecto a sí mismo. El considera, en efecto, que un 
hombre bello y bueno se ve obligado frecuentemente a sí mis- 
mo a devenir amigo y alabar a alguien, como frecuentemente 346a 
sucede a un hombre con una madre o padre poco amables (o 
con una patria o algo de esa índole); así pues, los malos, cuan- 
do les sucede algo así, contentos lo ven y manifiestan con vi- 
tuperio y presentan como acusación la maldad de sus padres 
o de la patria, para que, al desdeñarlos, los hombres no los in- 
culpen ni les reprochen que los desdeñan, de modo que ellos 
vituperan aún más y añaden enemistades voluntarias a las 
inevitables; pero los buenos, en cambio, se lo guardan y se ven b 
obligados a alabar, y si tienen ira contra sus parientes o la pa- 
tria por haber sufrido injusticia, se animan a sí mismos y se re- 
concilian, obligándose a sí mismos a amar y alabar a los suyos. 
También Simónides mismo —con frecuencia pienso— 
creyó alabar y encomiar o bien a un tirano, o bien a algún 
otro personaje semejante, no voluntariamente, sino obliga- 
do. Y eso, se lo dice también a Pítaco. Yo, Pítaco, no te vitu- 
pero por gusto del vituperio, pues c 


a mí me basta quien no es malo ni 
demasiado incapaz, conocedor del 

derecho que sirve al estado, un 

hombre sano. No lo voy a reprender, 

pues no soy amigo del reproche, pues 
innumerables son la estirpes de los necios; 


así, si alguien se complace en vituperar, se puede satisfacer 


al reprender a aquéllos; es bello todo aquello a que no está 
mezclado lo vergonzoso. 
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Eso no lo dice como si dijera que «todo aquello es blan- 
co a que no está mezclado lo negro», pues eso sería comple- 
tamente ridículo, sino dice que él mismo acepta el término 
medio, así que no vitupera. Y «no busco —dijo— a un hom- 
bre del todo intachable entre cuantos tomamos los frutos de 
la vasta tierra; si lo encuentro, os lo anuncio»; así que por 
ello no voy a alabar a ninguno, sino «me basta si está en el 
término medio y no comete un mal», así que yo «quiero y ala- 
bo a todos»—y aquí se sirve del dialecto de los mitilenios— 
como si dijera a Pítaco: «pero alabo y quiero a todo aquel 
que no comete nada vergonzoso voluntariamente (aquí, en 
el “voluntariamente”, se debe dividir la oración), pero hay a 
quienes involuntariamente alabo y quiero. Pues bien, Píta- 
co, a tí, si hubieras dicho cosas medianamente justas y ver- 
daderas no te habría vituperado. Pero ahora, pienso que, 
equivocándote demasiado acerca de asuntos muy importan- 
tes, pareces decir la verdad, por ello sí te vitupero». 

Me parece, Pródico y Protágoras —dije yo—, que éstas 
son las cosas que Simónides tuvo en mente cuando hizo 
este canto. 

Dijo Hipias: Sócrates, me parece que tú has discurrido 
bien acerca del canto; sin embargo, dijo, también yo tengo 
acerca de él un bello discurso que quiero exponeros si que- 
réis. —Dijo Alcibíades: Sí, Hipias, después, pero ahora es 
justo, como estuvieron mutuamente de acuerdo Protágoras 
y Sócrates, que conteste Sócrates si Protágoras todavía 
quiere preguntar, pero si quiere contestarle a Sócrates, que 
sea éste quien pregunte. —Yo dije: por mi parte dejo a Pro- 
tágoras que decida cuál de las dos cosas le es más placen- 
tera: si él quiere, vamos a dejar de hablar de cantos y ver- 
sos; pero acerca de lo que yo te pregunté al principio, 
Protágoras, gustosamente quisiera llegar a un final investi- 
gando contigo. A mí me parece, en efecto, que dialogar acer- 
ca de poesía es en extremo semejante a los banquetes de 
hombres mediocres e incultos, pues también éstos, por no 
tener de qué hablar entre sí al beber, puesto que por su in- 
cultura no tienen voz y discurso propios, encarecen a las 
flautistas y rentan por mucho dinero la voz ajena de las flau- 
tas y conversan entre sí a través de la voz de aquéllas; pero, 
donde hay comensales bellos y buenos y educados, no po- 
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drías ver ni flautistas ni bailarinas ni artistas, sino que ellos 
se bastan a sí mismos para conversar (sin tonterías y cosas 
infantiles) por su propia voz, hablando y escuchando orde- 
nadamente en su turno, aun si han bebido mucho vino. Así 
también las conversaciones de esta índole, si se componen 
por varones como la mayoría de nosotros afirma ser, no re- 
quieren de voz ajena ni de poetas a los cuales no es posible 
preguntar acerca de lo que dicen; y de muchos que los citan 
en sus discursos, unos afirman que el poeta tiene en mente 
una cosa; otros, que otra, al dialogar sobre un asunto que no 
pueden resolver, dejan de lado tales conversaciones, y con- 
versan consigo mismos y por sí mismos, dando y recibiendo 
mutua experiencia entre sí en sus propios discursos. Me pa- 
rece que es preciso que yo y tú imitemos más bien a perso- 
nas como éstas y, dejando a un lado a los poetas, nosotros 
realicemos los discursos por nosotros mismos y mutuamen- 
te, recibiendo una experiencia de la verdad y de nosotros 
mismos. Si quieres seguir preguntando todavía, estoy dis- 
puesto a ofrecerte mis respuestas; pero si quieres, tú ofré- 
cemelas a mí para llegar a un fin acerca de las cosas que he- 
mos dejado de analizar a la mitad. 

Al decir yo estas y otras cosas de tal índole, Protágoras 
no dejó ver con claridad cuál de las dos cosas iba a hacer. 
Preguntó entonces Alcibíades, mirando a Calias: 

Calias ¿te parece —dijo— que Protágoras actúa correc- 
tamente ahora al no querer decir con claridad si se prestará 
a la discusión o no? A mí no me parece; entonces, o bien que 
dialogue o que diga que no quiere dialogar, para que sepa- 
mos eso de él y para que Sócrates dialogue entonces con al- 
gún otro: o cualquier otro que quiera, con otro. —Protágo- 
ras, avergonzado según me pareció por lo que Alcibíades 
dijo y por las súplicas de Calias y de casi toda la concurren- 
cia, con trabajo se inclinó al diálogo y me pidió que yo le pre- 
guntara queriendo contestar él. 

Yo dije entonces: Protágoras, no creas que yo quiero dia- 
logar contigo con otra intención que la de indagar sobre 
aquello que cada vez me es más aporético. Creo que Home- 
ro dice muy bien cuando dos caminan juntos, uno ve antes 
que el otro. De ese modo todos los hombres estamos mejor 
preparados para cualquier obra, discurso y pensamiento; 
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«pero el que, solo, ve algo» se pasea de inmediato y busca a 
quien demostrárselo y a quien asegurárselo hasta que lo en- 
cuentre. Así también yo; por lo cual me gusta dialogar más 
contigo que con algún otro, considerando que tú eres el me- 
jor para examinar, tanto sobre asuntos en general (acerca 
de los cuales es probable que reflexione un hombre de bien), 
como en especial sobre la virtud. Pues, ¿quién más que tú? 
No sólo tú mismo crees ser bello y bueno —como algunos 
otros que son hombres de bien, pero incapaces de hacer a 
otros así—, sino que tú, en cambio, eres bueno y también 
capaz de hacer buenos a otros. Y a tal grado confías en ti 
mismo que, mientras otros esconden este arte, tú, descu- 
briéndote abiertamente ante todos los griegos, llamándote 
«sofista», te revelas como maestro de la educación y de la 
virtud, como el primero que cree justo obtener dinero por 
ello. Así pues, ¿cómo no sería preciso llamarte a ti para el 
examen de esas cosas y preguntarte y consultar contigo? No 
puede ser de otro modo. 

Y ahora, yo deseo de nuevo que aquellas cosas acerca de 
las cuales pregunté antes, que unas, tú me las recuerdes 
desde un principio, y otras, que las investiguemos juntos. 
Según creo, mi pregunta era ésta: la sabiduría, la modera- 
ción, la valentía, la justicia y la piedad, éstas, siendo cinco 
denominaciones, ¿se refieren a una sola cosa o a cada una 
de esas denominaciones le subyace alguna esencia propia y 
una cosa que tiene respectivamente su función propia, no 
siendo una de ellas como la otra? Pues bien, tú dijiste que 
no son denominaciones para una sola cosa, sino que cada 
una de esas denominaciones es impuesta a una cosa parti- 
cular y que todas ellas son parte de la virtud, no como las 
partes del oro son semejantes entre sí y semejantes al con- 
junto del que son partes, sino como las partes del rostro son 
desemejantes al conjunto del cual son partes y entre sí, te- 
niendo cada parte su función propia. Si esto te parece así to- 
davía como antes, dilo; pero si ahora te parece de algún otro 
modo, delimítalo, porque yo al menos no te hago responsa- 
ble si ahora afirmaras algo distinto, pues no me asombraría 
si antes hubieras dicho eso para ponerme a prueba. 

Pero yo te digo, Sócrates —dijo—, que todas éstas son 
partes de la virtud, y si bien cuatro de ellas son sumamente 
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cercanas entre sí, la valentía, en cambio, es mucho muy dis- 
tinta de todas éstas. Y de la siguiente manera reconocerás 
que digo la verdad: encontrarás muchos hombres que son 
extremadamente injustos, impíos, desenfrenados e ignoran- 
tes, pero valientes de grado excelso. —Espera, dije yo, ya que 
lo que dices es digno de ser examinado. ¿Dices que los valien- 
tes son temerarios u otra cosa? —Y se arriesgan —dijo— a 
lo que la mayoría teme lanzarse. —Adelante, ¿afirmas que la 
virtud es algo bello y que tú mismo te ofreces como maestro 
de algo bello? —Algo bellísimo, por supuesto —dijo—, si no 
estoy loco. —Dije yo: ¿Algo de ella es feo y algo bello, o todo 
es bello? —Todo es en máxima medida bello. —Pues bien, 
¿sabes que hay quienes se sumergen temerariamente en los 
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alguna otra razón? —Porque saben nadar. —¿Y quiénes de 
a caballo luchan en la guerra temerariamente? ¿Los exper- 
tos en cabalgar o los inexpertos? —Los expertos en cabal- 
gar. —¿Y quiénes con escudos ligeros? ¿Los expertos en el 
uso del escudo o los inexpertos? —Los expertos. Y en ge- 
neral, si te refieres a eso —dijo—, los conocedores son más 
temerarios que los no conocedores, y una vez que han 
aprendido, más de lo que ellos lo eran antes de haber apren- 
dido. —¿Pero ya has visto a quienes —dije— eran no cono- 
cedores de todo eso, pero temerarios en cada una de estas 
actividades? —Yo sí, dijo aquél, y demasiado temerarios. 
—Por tanto, ¿aquellos temerarios son también valientes? 
—En ese caso —dijo—, la valentía sería algo feo, ya que és- 
tos están locos. —¿Cómo entonces —dije yo— dices que 
son los valientes? ¿No que son los temerarios? —También 
ahora lo digo, dijo. —Entonces, ésos —dije yo—, los que 
son temerarios de ese modo, no son valientes, sino que pa- 
recen locos. Y antes, a su vez, estos más sabios eran los 
más temerarios, y si eran los más temerarios eran también 
los más valientes. Y, según este razonamiento, la sabiduría 
sería valentía. 

Dijo: no recuerdas bien, Sócrates, lo que te decía y res- 
pondía. Yo, al ser interrogado por ti acerca de si los valien- 
tes son temerarios, estuve de acuerdo, pero no fui interro- 
gado acerca de si los temerarios son también valientes, 
pues si antes me hubieras preguntado eso, te hubiera dicho 
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que no todos; pero en ningún momento has demostrado que 
los valientes no sean temerarios y que no haya yo afirmado 
correctamente mi afirmación. Luego haces manifiesto que 
los conocedores mismos son más temerarios de lo que ellos 
mismos lo eran antes y que otros no conocedores, y por ello 
crees que la valentía y la sabiduría son lo mismo. Pero, tor- 
nándolo de este modo, podrías opinar también que la fuerza 
es sabiduría. En primer lugar, pues, si (tornándolo así) me 
preguntaras si los fuertes son poderosos, lo afirmaría; lue- 
go, si los conocedores de la lucha son más poderosos que 
los no conocedores de la lucha y éstos, una vez que la han 
aprendido, más que ellos mismos antes de haberla aprendi- 
do, lo afirmaría; al conceder yo eso, te sería posible, usando 
esas mismas pruebas, decir que según mi acuerdo, la sabi- 
duría es fuerza. Pero yo, en ningún momento y en ningún lu- 
gar, admito que los poderosos sean fuertes, pero sí que los 
fuertes son poderosos, pues no es lo mismo el poder y la 
fuerza, ya que lo uno, el poder, se genera del conocimiento, 
de la locura y del ánimo, pero la fuerza, de la naturaleza y de 
la buena crianza del cuerpo. De tal suerte, tampoco aquí es 
lo mismo la temeridad y la valentía, así que se infiere que, si 
bien los valientes son temerarios, los temerarios de ninguna 
manera son todos valientes, pues la temeridad se genera 
para los hombres a partir del arte, del ánimo y también de la 
locura (como el poder), pero la valentía se genera a partir de 
la naturaleza y de la buena crianza del alma. 

¿Dices, Protágoras —dije— que unos hombres viven 
bien, pero otros, mal? —Lo afirmo. —¿Te parece entonces 
que un hombre podría vivir bien si vive afligido y adolorido? 
—Dijo que no. —Pero si termina su vida habiendo vivido 
placenteramente, ¿no te parece que ha vivido bien de ese 
modo? —A mí sí, dijo. —Por tanto, el vivir placenteramen- 
te es bueno, pero el vivir sin placer es malo. —Siempre y 
cuando —dijo— se viva encontrando placer en las cosas be- 
llas. —¿Qué, Protágoras? ¿No llamas tú, como la mayoría, a 
algunas cosas placenteras «malas» y a algunas molestas 
«buenas»? Me refiero a que, en tanto que son placenteras, 
no son buenas con respecto a eso, sin tomar en cuenta si re- 
sulta alguna otra cosa a partir de ello. Y a su vez, nueva- 
mente: las cosas molestas, así en tanto que molestas, ¿no 
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son malas? —No sé, Sócrates —dijo—, así de sencillo, 
como tu preguntas, si debo contestar que las cosas placen- 
teras son todas buenas y las molestas, malas; pero me pa- 
rece no sólo con respecto a la respuesta de ahora que se 
debe contestar con más exactitud, sino también con respec- 
to a toda mi vida; que hay, por un lado, cosas entre las pla- 
centeras que no son buenas y, por otro, a su vez, cosas en- 
tre las molestas que no son malas; otras que sí lo son, y hay 
un tercer término que no es ni lo uno ni lo otro, ni malo ni 
bueno. —¿No llamas —dije yo— «placenteras» a las cosas 
que participan del placer o las que producen placer? —Sin 
duda, dijo. —A eso me refiero ahora: en la medida en que 
son placenteras, si no son buenas, pregunto si el placer mis- 
mo no es bueno. —Como tú dices una y otra vez, Sócrates 
—dlijo—, investiguemos esto, y si la investigación parece 
estar conforme al razonamiento y si lo placentero parece lo 
mismo que lo bueno, vamos a estar de acuerdo; pero si no, 
vamos a discutir entonces. —Pues bien, dije yo, ¿tú quieres 
conducir la investigación, o conduzco yo? —Es justo —dijo— 
que conduzcas tú, pues tú diriges la conversación. 

Tal vez —dije yo— eso nos podría llegar a ser claro del 
modo siguiente: así como alguien, examinando a un hombre 
—a partir del su figura, con respecto a su salud o con res- 
pecto a alguna otra característica del cuerpo— viendo sólo 
la cara y las puntas de los dedos, dijera: adelante, descubre 
también el pecho y enseña la espalda, para que pueda exa- 
minar con más precisión, así también yo anhelo algo de tal 
índole con respecto a nuestra investigación; habiendo visto 
cómo piensas tú con respecto a lo bueno y lo placentero 
(como lo afirmas), debo decirte eso: adelante, Protágoras, 
descúbreme todavía lo siguiente de tu pensamiento: ¿Qué 
piensas tú del conocimiento? ¿Te parece como a la mayoría 
de los hombres o de otro modo? A la mayoría el conocimien- 
to le parece que es de tal índole: no es fuerte, ni capaz de 
conducir ni de gobernar, tampoco lo conciben como tal, sino 
—aunque el conocimiento está dentro del hombre— conci- 
be que éste no lo gobierna el conocimiento, sino alguna otra 
cosa, sea el ánimo, sea el placer, sea la pena, a veces el 
amor y con frecuencia el temor; sin arte conciben el conoci- 
miento, arrastrado por las demás cosas, como un esclavo. 
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Pues bien, ¿también a ti te parece eso acerca de él? ¿O el co- 
nocimiento te parece ser algo bello y capaz de gobernar al 
hombre, y cuando alguien conozca los bienes y los males, no 
sería forzado por nada (así que no hará más que lo que el co- 
nocimiento ordene), sino que la prudencia es capaz de ayu- 
dar al hombre. 

Me parece —dijo— como tú dices, Sócrates, y al mismo 

d tiempo sería vergonzoso para mí (y en general para cual- 
quiera) afirmar que la sabiduría y el conocimiento no serían 
lo más fuerte de los asuntos humanos. —Estás hablando 
bien y con verdad, fije yo. Ahora, sabes que la mayoría de 
los hombres no nos cree ni a mí ni a ti, sino que muchos afir- 
man que conociendo lo mejor no quieren hacerlo, aunque les 
sea posible, sino que hacen otras cosas; y a cuantos pre- 
gunté por la causa de ello, quienes lo hacen, dicen que son 

e vencidos por el placer o por la pena o que son dominados 
por alguna de esas cosas que acabo de mencionar. —Creo 
Sócrates —dijo—, que los hombres dicen muchas cosas in- 
correctamente. —Adelante, trata conmigo de persuadir a 
los hombres y de enseñarles lo que es para ellos ese estado 
que llaman «ser vencidos por el placer» y por lo cual no ha- 
cen lo mejor, aunque lo conocen. Quizá si nosotros dijéra- 

353a mos: «Hombres, no habláis correctamente, sino que os equi- 
vocáis», podrían preguntarnos: Protágoras y Sócrates, si ese 
estado no consiste en ser vencidos por el placer, ¿qué es en- 
tontes?, ¿qué afirmáis vosotros que es? Decídnoslo. —¿Por 
qué, Sócrates, debemos considerar la opinión de muchos 
hombres que dicen lo que casualmente se les ocurre? —Creo. 

b dije yo, que eso es algo que nos será útil para encontrar 
cómo se comporta la valentía en relación con las otras par- 
tes de la virtud. Ahora, si a ti te parece bien permanecer en 
lo que apenas decimos, a saber que yo guíe del modo que yo 
creo que de la manera más bella llegue a ser claro, entonces 
sígueme; pero si no quieres, si así lo prefieres, hago a un 
lado el asunto. —No, dijo, hablas correctamente y termina 
como empezaste. 

c Bien, dije yo, si nuevamente nos preguntaran: ¿Qué afir- 
máis que es eso que nosotros llamábamos «ser vencido por 
el placer»?, yo al menos hablaría ante ellos así; escuchad en- 
tonces: vamos a intentar, yo y Protágoras, explicároslo. 
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¿Afirmáis algo distinto, hombres, que eso que os sucede en 
tales circunstancias, a saber, en que frecuentemente sois 
dominados por la comida, la bebida y el amor, en tanto que 
cosas placenteras, y sabiendo que son malas, las hacéis sin 
embargo? —Lo afirmarían. —Por tanto, si yo y tú les vol- 
viéramos a preguntar: ¿De qué modo afirmáis que esas co- 
sas son malas? ¿Porque ofrecen ese placer en el momento y 
cada una de ellas es placentera, o porque posteriormente 
producen enfermedades y pobreza, y provocan muchas otras 
cosas de tal índole? O, aun si no provocan nada de eso a la 
postre, sino sólo dan alegría, ¿sin embargo serían malas 
porque dan alegría y de cualquier modo? Creemos, Protágo- 
ras, que ellos no contestarían otra cosa sino que no es por 
la consecución del placer del momento que son malas, sino 
por lo que llega a ser a la postre, a saber, enfermedades y lo 
demás. —Yo creo, dijo Protágoras, que la mayoría contesta- 
ría a eso. —Por tanto, lo que produce enfermedades, produ- 
ce aflicciones, y lo que produce pobreza, produce afliccio- 
nes. Estarían de acuerdo, como yo creo. —Protágoras estu- 
vo de acuerdo. —Entonces, ¿os parece, hombres (como 
afirmamos yo y Protágoras), que éstas no son malas por 
ninguna otra razón sino porque terminan en aflicciones y 
apartan de otros placeres? ¿Estarían de acuerdo? —Nos pa- 
reció a ambos. 

Ahora, si les volviéramos a preguntar a su vez por lo 
opuesto: Hombres, decís que algunas cosas molestas son a 
su vez buenas, ¿no os referíais a tales cosas como ejercicios, 
campañas militares y las que provienen de las curaciones de 
los médicos por quemar, cortar, tomar medicinas y ayunar, 
las cuales si bien son buenas, son sin embargo molestas? 
¿Lo afirmarían? —Estuvo de acuerdo. —Pues bien, ¿las lla- 
máis «buenas» porque al momento ofrecen terribles dolores 
y sufrimientos, o porque a la postre se generan de ellas sa- 
lud, bienestar físico, salvación de las ciudades, gobiernos 
sobre otros y riquezas? Lo afirmarían, como yo creo. —Es- 
tuvo de acuerdo. —¿Esas cosas son buenas por alguna otra 
razón, o porque terminan en placer, apartando y quitando 
las penas? ¿O podéis mencionar otro fin en consideración 
del cual a esas mismas las llamáis «buenas», fuera de los 
placeres y las penas? No lo afirmarían, como creo. —A mí 
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tampoco me parece, dijo Protágoras. —Por tanto, perseguís 

el placer en tanto que es un bien y huís de la pena en tanto 
que un mal. —Estuvo de acuerdo. —Entonces, consideráis 
que ése es un mal, la pena, y un bien, el placer, ya que tam- 
bién afirmáis que el alegrarse mismo es un mal cuando pri- 
va de mayores placeres de los que él mismo ofrece, o cuan- 
do provoca mayores penas que los placeres que hay en él; 

d porque, si con respecto a otra cosa llamáis el alegrarse mis- 
mo un mal y si observáis otro fin, podríais decírnoslo, pero 
no podréis. —A mí tampoco me parece que puedan, dijo 
Protágoras. —Así pues, ¿no pasa a su vez lo mismo acerca 
del tener pena? ¿llamáis al mismo tener pena «bueno» cuan- 
do o bien quita mayores penas de las que están en él, o bien 
cuando provoca mayores placeres que penas? Porque si, 
cuando llamáis al tener pena «bueno», observáis algún otro 
fin del a que yo me refiero, podéis decírnoslo, pero no po- 

e dréis. —Dices la verdad, dijo Protágoras. —Ahora bien, dije 
yo, si nuevamente me preguntarais, hombre «¿por qué en- 
tonces hablas tanto de eso y de muchas maneras?», yo diría: 
«perdonadme». En primer lugar, no es fácil determinar qué 
es eso que vosotros llamáis «ser vencido por el placer»; en 
segundo lugar, en ello radican todas las demostraciones. 
Pero todavía ahora os podéis retractar, si de alguna manera 
355a sabéis decir que lo bueno es otra cosa que el placer, y lo 
malo, otra cosa que la molestia. ¿O es suficiente para voso- 
tros pasar placenteramente la vida sin penas? Pues si eso 
basta y no sabéis decir que existe otro bien o mal que no ter- 
mine en eso, escuchad lo que sigue. Pues os digo que —si 
eso es así— el discurso llega a ser ridículo cuando decís que 
con frecuencia el hombre, aunque conoce los males en tan- 

to que males, sin embargo, los hace, siéndole posible no ha- 
cerlos, arrastrado y turbado por los placeres; y por otro 

b lado, a su vez decís que el hombre, aunque conoce lo bueno, 
no lo quiere hacer por el placer momentáneo, vencido por 
éste. Llegará a ser claro cuán ridículo es eso si ya no nos 
servimos de muchas palabras, a saber, de «placentero», «mo- 
lesto», «bueno» y «malo», sino que dado que ésos sólo apare- 
cieron como dos cosas, califiquémoslas también con sólo 
dos denominaciones: primero con «bueno» y «malo», y luego, 

a su vez, con «placentero» y «molesto». Habiendo puesto eso 
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así, vamos a decir que el hombre, aunque conoce lo malo en 
tanto que malo, sin embargo lo hace. Ahora bien, si alguien 
nos pregunta: ¿Por qué lo hace?, diremos: porque es venci- 
do. ¿Por qué cosa?, nos preguntará aquél. Pero a nosotros 
ya no nos es posible contestar «por el placer», pues el asun- 
to ha recibido otro nombre: en vez de «placer» es «lo bueno», 
y vamos a contestar a aquél y decirle que es vencido. ¿Por 
qué cosa?, dirá. Por lo bueno, diremos, por Zeus. Ahora, si 
el que nos pregunta resulta por casualidad un insolente, se 
reirá y dirá: qué cosa tan ridícula; decís que alguien hace un 
mal, sabiendo que lo es, y sin necesidad de cometerlo, lo co- 
mete, porque es vencido por el bien. Entonces dirá: ¿por un 
bien que no es digno de vencer en vosotros el mal, o por uno 
que es digno? Diremos obviamente como respuesta que por 
uno que no es digno, pues no hubiera fallado aquél del cual 
decimos que es vencido por el placer. ¿Y con respecto a qué 
—Airá quizá— el bien es indigno del mal o el mal del bien? 
¿No es cierto que con respecto a que si lo uno es más gran- 
de y lo otro más pequeño? ¿O lo uno más, y lo otro, menos? 
No podremos decir otra cosa sino ésa. Entonces, dirá, es ob- 
vio que por «ser vencido» decís esto: recibir en vez de meno- 
res bienes mayores males. Pues bien, eso es así. 
Retomemos ahora nuevamente las palabras «lo placen- 
tero» y «lo molesto» para los mismos casos, y digamos que 
el hombre hace —antes decíamos el mal— ahora digamos 
lo molesto, a sabiendas de que es molesto, vencido por lo 


115 


placentero; es obvio que por una cosa indigna de vencer. ¿Y 356a 


qué otra estimación existe para el placer en relación con la 
pena, más que el exceso de uno y la falta del otro? Esto es, 
llegan a ser entre sí más grande y más pequeño, más nume- 
rosos y menos numerosos, más y menos. En efecto, si al- 
guien dijera: pero mucho difiere, Sócrates, lo placentero mo- 
mentáneo de lo placentero en el futuro, yo diría ¿en qué otra 
cosa que en el placer y en la pena? De ningún modo en otra 
cosa. Pero, así como un hombre capaz de ponderar, al poner 
en un lado lo placentero y en otro lo penoso, poniendo en la 
balanza lo cercano y lo lejano, di cuál de las dos cosas es 
mayor. Pues si pesas cosas placenteras con cosas placente- 
ras, se debe tomar siempre lo más grande y más numeroso; 
pero si cosas penosas con cosas penosas, lo menos numero- 
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so y más pequeño; pero si cosas placenteras con penosas, 
cuando lo molesto está superado por lo placentero —sea 
por la cercanía de uno sobre la lejanía de otro, sea por la le- 
janía de uno sobre la cercanía de otro— se debe realizar 
aquella acción en que pueda estar eso; pero si lo placentero 
c es superado por lo molesto, no se debe realizar. ¿Acaso es 
eso de otro modo, hombres?, diría yo. Yo sé que no podrían 
hablar de manera diferente. —A él también le pareció así. 
Puesto que eso es así, contestadme lo siguiente, diré. 
¿Os parece que, a vuestra vista, el mismo tamaño de cerca 
es más grande y de lejos más pequeño, o no? —Estarán de 
acuerdo. —¿Y con el espesor y la cantidad, del mismo 
modo? ¿Y los sonidos iguales de cerca parecen más fuertes 
y lejos más débiles? —Lo podrían afirmar. —Ahora bien, si 
d nuestro bienestar estuviera en que realizáramos y obtuvié- 
ramos grandes líneas, y evitáramos y no realizáramos las 
pequeñas, ¿qué se nos mostraría como salvación de la vida? 
¿El arte de medir o el poder de la apariencia? Este nos ex- 
traviaría y haría que frecuentemente cambiáramos de arriba 
abajo las mismas cosas y que nos arrepintiéramos en las ac- 
ciones y en las elecciones de las cosas grandes y pequeñas; 
el arte de medir, en cambio, anularía esta apariencia y, mos- 
e trando lo verdadero, haría que el alma tuviera calma al per- 
manecer en lo verdadero, y salvaría la vida. ¿Podrían estar 
de acuerdo los hombres en que, con respecto a eso, es el 
arte de medir el que nos salva, u otro arte? —El arte de me- 
dir, estuvo de acuerdo. —Pero si la salvación de nuestra 
vida estuviera en la elección de pares y nones, cada vez que 
fuera necesario elegir correctamente lo más o lo menos, ya 
sea en comparación de una cosa con sí misma, ya sea de 
otra con otra, sea cerca o lejos, ¿qué nos salvaría la vida? 
3574 ¿No un conocimiento? ¿Y no sería un arte de medir, ya que 
es un arte del exceso y de la falta? ¿Hay otra cosa más que 
la aritmética, puesto que versa sobre lo non y par? ¿Estarían 
los hombres de acuerdo con nosotros o no? —También Pro- 
tágoras creía que estarían de acuerdo. —Bien, hombres; 
puesto que aparecía que la salvación de nuestra vida está en 
la correcta elección del placer y de la pena, del mayor y me- 
nor número, de lo más grande y más pequeño, lo más aleja- 
b do y lo más cercano, ¿no se muestra primero un arte de me- 
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dir, siendo un examen del exceso y de la falta y de la igual- 
dad entre unas cosas y otras? —Sí, necesariamente. —Pues- 
to que es un arte de medir, es por necesidad entonces un 
arte y un conocimiento. —Estarán de acuerdo. —Ahora 
bien, en otra ocasión examinaremos qué clase de arte y co- 
nocimiento es él, pero que es un conocimiento, eso es sufi- 
ciente para la demostración que yo y Protágoras debemos 
dar de lo que nos habéis preguntado. 

Vosotros habéis preguntado, si lo tenéis presente, 
cuando nosotros estábamos mutuamente de acuerdo en 
que no hay nada más fuerte que el conocimiento y que él 
siempre gobierna donde está presente, tanto al placer como 
a todas las otras cosas; pero vosotros afirmabais entonces 
que el placer muchas veces gobierna también al hombre 
que es conocedor, y como no estábamos de acuerdo en eso 
con vosotros, después de esto, vosotros nos preguntabais: 
Protágoras y Sócrates, si ese estado no consiste en ser 
vencido por el placer, ¿qué es entonces y qué afirmáis que 
es? Decídnoslo. Pues bien, si en aquel entonces os hubié- 
ramos dicho de inmediato que es ignorancia, os habríais 
reído de nosotros, pero ahora, si os reís de nosotros, os rei- 
réis de vosotros mismos, porque también vosotros habéis 
concedido que es por falta de conocimiento que fallan los 
que fallan con respecto a la elección de placeres y penas; 
eso es, con respecto a lo bueno y lo malo; y no sólo por fal- 
ta de conocimiento, sino que, además, ya habéis concedido 
antes que por falta del arte de medir; una acción fallida sin 
conocimiento, vosotros mismos sabéis que se lleva a cabo 
por ignorancia. Así que ser vencido por el placer es la ig- 
norancia más grande, de la cual Protágoras afirma ser mé- 
dico, igual que Pródico e Hipias; y vosotros, por considerar 
que no es ignorancia, vosotros mismos no acudís ni man- 
dáis a vuestros hijos con los maestros en ello, esto es, con 
los sofistas, como si no fuera enseñable. Pero quedándoos 
con el dinero y no dándoselo a ellos, os perjudicáis privada 
y públicamente. 

Esto, pues, habríamos contestado a la multitud; pero 
ahora, después de Protágoras, os pregunto, Hipias y Pródi- 
co —que vuestro discurso sea en común— si os parece que 
hablo verdadera o falsamente. —A todos les pareció sobre- 
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manera que lo dicho era verdadero. —Entonces, dije yo, es- 
táis de acuerdo en que lo placentero es bueno, pero lo mo- 
lesto, malo. Declino la distinción de las palabras de Pródico: 
placentero, agradable, deleitable u otras de otro origen y 

b forma según te agrada denominar, mi buen Pródico, contés- 
tame sólo en relación a lo que quiero. —Pródico se rió en- 
tonces y estuvo de acuerdo junto con los otros. —Entonces, 
señores —dije yo—, ¿qué sucede con respecto a eso? Todas 
las acciones que se refieren a esto, a saber, al vivir sin pena 

y con placer, ¿no son bellas y útiles? Y la obra bella, ¿no es 
buena y útil? —Así le pareció también. —Entonces —dije 
yo—, si lo placentero es bueno, nadie —si sabe o cree que 
hay cosas mejores que las que está haciendo y que es posi- 

c ble hacerlas— las hace cuando es posible hacer las mejo- 
res; el ser vencido por uno mismo no es otra cosa que igno- 
rancia, y el dominarse a sí mismo no es otra cosa que sabi- 
duría. —A todos les pareció así. —Y entonces, ¿qué? 
¿Llamáis «ignorancia» al tener una falsa opinión y equivocar- 

se acerca de los asuntos sumamente importantes? —Tam- 
bién eso pareció a todos así. —¿No es cierto entonces —dije 
yo— que nadie voluntariamente va hacia lo malo o lo que 
cree ser malo, ni al parecer está en la naturaleza del hombre 

d el querer ir hacia lo que cree malo en vez de hacia lo bueno? 
Pero cuando está obligado a escoger entre dos males, nadie 
escogerá el mayor cuando puede escoger el menor. —Todo 
esto nos pareció a todos así. —¿Qué, entonces?, dije yo. 
¿Llamáis a algo «temor» y «miedo»? ¿Y a lo mismo que yo? 
Te hablo a ti, Pródico. Entiendo por ello la espera de un mal, 
sea que lo llaméis «miedo» o «temor». —A Protágoras y a Hi- 
pias les pareció que esto era «temor» y «miedo»; a Pródico 

e «temor», pero no «miedo». —No importa, Pródico —dije 
yo—, no hay diferencia, pero sí en lo siguiente: si lo dicho 
anteriormente es correcto, ¿algún hombre querrá ir hacia lo 
que teme, pudiendo no ir? ¿O eso es imposible, por aquello 
en que se ha estado de acuerdo? En efecto, se está de acuer- 
do en que lo que se teme se considera que es un mal, y na- 
die va hacia lo que se considera un mal, ni lo recibe volun- 

3591 tariamente. —Esto también les pareció a todos. 

Esto así establecido —dije yo—, Pródico e Hipias, que 
Protágoras se defienda en relación con lo que contestó pri- 
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mero, de qué modo es correcto. No lo que contestó al mero 
principio, pues ahí dijo que de cinco partes que hay de la vir- 
tud, ninguna es como la otra, y que cada una tiene su propia 
función. No me refiero a esto, sino a lo que dijo después. 
Pues después dijo que las cuatro eran bastante cercanas en- 
tre sí, pero que una era muy diferente de las otras, a saber, 
la valentía, y que lo podría reconocer —dijo— por el si- 
guiente testimonio: Encontrarás, Sócrates, hombres extre- 
madamente impíos, injustos, desenfrenados e ignorantes, 
pero valientes en grado excelso, por lo cual reconocerás que 
la valentía es muy diferente de las otras partes de a virtud. 
Y yo, en ese preciso momento, mucho me asombré de su res- 
puesta, y principalmente porque eso lo había discutido con 
vosotros. Le pregunté entonces si decía que los valientes 
son temerarios y él dijo que se arriesgan. ¿Tienes presente, 
Protágoras —dije yo—, que contestaste esto? —Lo admi- 
tió. —Adelante, pues —dije yo—, dinos ¿hacia qué dices 
que se arriesgan los valientes? ¿Hacia lo mismo que los co- 
bardes —Dijo que no. —Entonces, hacia otra cosa. —SíÍ, dijo. 
—¿Los cobardes van hacia lo inofensivo, pero los valientes 
hacia lo temible? —Así se dice, Sócrates, por parte de los 
hombres. —Dices la verdad, dije yo, pero no pregunto eso, 
sino hacia qué afirmas tú que se arriesgan los valientes. 
¿Hacia lo temible, con la creencia de que es temible, o hacia 
lo no temible? —Pero, dijo, en los argumentos que tú expu- 
siste hace poco eso se mostró como imposible. —En eso 
también —dije yo— dices la verdad, así que si esto está co- 
rrectamente mostrado, nadie va hacia lo que cree temible, 
puesto que se encontró que el ser vencido por uno mismo 
era ignorancia. —Estuvo de acuerdo. —Pero entonces to- 
dos van a su vez hacia aquello que inspira ánimo, cobardes 
y valientes, y de ese modo, al menos, los cobardes y los va- 
lientes van hacia lo mismo. 

Pero, Sócrates —dijo—, sin embargo, es una cosa total- 
mente opuesta hacia la cual van los cobardes y los valien- 
tes: por ejemplo, a la guerra, unos quieren ir, pero otros no 
quieren. —¿En tanto que ir —dije yo— es bello o feo? —Be- 
llo, dijo. —Por tanto, si es que es bello, es bueno también, 
como concedimos anteriormente; concedimos que todas las 
acciones bellas son buenas. —Dices la verdad, y a mí tam- 
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bién en todo momento me parece así. —Correcto, dije yo. 
Pero ¿quiénes afirmas tú que no quieren ir a la guerra, en 
tanto que es bello y bueno? —Los cobardes, dijo. —Por tan- 
to, dije yo, si es bello y bueno, también es placentero. —Así 
al menos se había concedido, dijo. —Ahora bien, los cobar- 
des, aunque lo conocen, ¿no quieren ir hacia lo que es más 
bello, mejor y más placentero? —Pero si concedemos esto, 
dijo, destruimos las concesiones anteriores. —¿Qué hace el 
valiente? ¿No va hacia lo que es más bello, mejor y placen- 
tero? —Es necesario —dijo— estar de acuerdo. —Por tan- 
to, en general, cuando los valientes tienen miedo, no tienen 
miedo vergonzoso, y cuando son temerarios, no es vergon- 
zosa su temeridad. —Es verdad, dijo. —Pero si no es ver- 
gonzosa, ¿acaso es bella? —Estuvo de acuerdo. —Y si es 
bella, también es buena. —Sí. —Por tanto, los cobardes [y 
los arriesgados] y los locos, al contrario, tienen miedo ver- 
gonzoso y son temerarios con temeridad vergonzosa. —Lo 
admitió. —¿Son temerarios en relación con lo vergonzoso y 
lo malo no por otra cosa sino por desconocimiento e igno- 
rancia? —Así es, dijo. —¿Qué, pues? A eso, por lo cual los 
cobardes son cobardes, ¿lo llamas «cobardía» o «valentía»? — 
Cobardía, dijo. —Y nos aparecían cobardes por la ignorancia 
de las cosas temibles. —Claro que sí, dijo. —Entonces, por 
esa ignorancia son cobardes. —Estuvo de acuerdo. —Por lo 
que son cobardes, eso, lo admites, es la cobardía. —Estuvo 
de acuerdo. —Por tanto, la ignorancia de lo temible y de lo 
no temible sería la cobardía. —Se inclinó. —Entonces —dije 
yo—, la valentía es lo opuesto a la cobardía. —Dijo que sí. 
—Por tanto, ¿el conocimiento de lo temible y de lo no temi- 
ble es opuesto a la ignorancia de esas cosas? —También 
aquí todavía se inclinó. —Y la ignorancia de ello es cobar- 
día. —Con gran esfuerzo se inclinó aquí. —Entonces, el co- 
nocimiento de lo temible y de lo no temible es valentía, sien- 
do ésta opuesta a la ignorancia de ello. 

Aquí ya ni siquiera quiso inclinarse y se quedó callado. 
—Yo dije: ¿Por qué, Protágoras, ni afirmas lo que pregunto 
ni lo niegas? —Termina tú solo, dijo. Un único punto —dije— 
te voy a preguntar todavía, a saber, si todavía te parece, 
como antes, que hay hombres sumamente ignorantes, pero 
sumamente valientes. —Me parece, Sócrates —dijo—, que 
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buscas la victoria al ser yo el que contesta; pues bien, quie- 
ro complacerte y digo que a partir de lo concedido eso me 
parece ser imposible. 

De ninguna manera —dije yo— pregunto todo eso por 
otro motivo que queriendo investigar cómo se comportan las 
cosas acerca de la virtud y qué es eso mismo, la virtud. Sé, 
en efecto que, si esto es claro, podría ser por completo evi- 
dente aquello acerca de lo cual yo y tú nos extendimos, cada 
uno, en largos discursos; yo, diciendo que la virtud no es en- 
señable, tú, que sí es enseñable. Y el resultado actual de 
nuestros discursos me parece ser como un hombre que nos 
acusa y se ríe de nosotros y, si tuviera voz, diría: sois perso- 
nas curiosas, Sócrates y Protágoras; tú diciendo antes que 
la virtud no es enseñable, te afanas ahora en lo opuesto, tra- 
tando de demostrar que todo es conocimiento; a saber, la 
justicia, la moderación y la valentía, principalmente de qué 
modo la virtud podría parecer enseñable; pues si la virtud 
fuera otra cosa, y no conocimiento, como Protágoras trata- 
ba de decir, obviamente no sería enseñable. Pero si ahora se 
mostrara en su totalidad como conocimiento (en lo que tú te 
afanas, Sócrates), sería extraño que no fuera enseñable. 
Protágoras, por su parte, asumiendo antes que era enseña- 
ble, ahora parece afanarse por lo opuesto: demostrar que 
eso mismo es casi cualquier otra cosa, mas no conocimien- 
to; y así de ningún modo sería enseñable. Yo, Protágoras, al 
contemplar que todo esto está terriblemente volteado hacia 
arriba y abajo, confío en que esto llegue a ser claro; y qui- 
siera que, luego de haber analizado estas cosas, analizára- 
mos también qué es la virtud e investigásemos nuevamente 
si es enseñable o si no es enseñable, para que aquel Epime- 
teo, engañoso, no nos haga fracasar en nuestra investiga- 
ción, así como también nos descuidó en la repartición, como 
dices tú. Me gustó más Prometeo que Epimeteo en la fábu- 
la; yo también lo utilizo y, pensando de entrada en mi vida 
entera, me ocupo de todo eso; y si tú quisieras, como ya dije 
desde el principio, sería muy agradable para mí investigarlo 
junto contigo. 

Protágoras dijo: yo, Sócrates, alabo tu brío y tu modo de 
conducir los discursos. Y por lo demás, no pienso ser un 
hombre malo y el menos envidioso entre los hombres, pues 
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realmente a muchos he dicho acerca de ti que de aquellos 
con quienes me encuentro te quiero especialmente sobre 
todo de los de tu edad; y digo ciertamente que no me extra- 
ñaría si llegaras a estar entre los varones afamados por su 
sabiduría. Acerca de esto, si quieres, discurramos en otra 
ocasión, pero por ahora ya es tiempo de dirigirme a otras co- 
sas. —Es preciso hacerlo así —dije yo—, si te parece bien. 
362a También desde hace rato, es tiempo para mí de irme a don- 
de dije; pero me quedé para complacer al bello Calias. 
Luego de haber dicho y escuchado lo anterior, nos fui- 
mos. 
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—Pues bien, ¿cuál va a ser nuestra educación? ¿No será 
difícil inventar otra mejor que la que largos siglos nos han 
transmitido? La cual comprende, según creo, la gimnástica 
para el cuerpo y la música para el alma. 

—AsÍ es. 

—¿Y no empezaremos a educarlos por la música más 
bien que por la gimnástica? 

—¿Cómo no? 

—¿Consideras —pregunté— incluidas en la música las 
narraciones o no? 

—Sí, por cierto. 

—¿No hay dos clases de narraciones, unas verídicas y 
otras ficticias? 

—SÍ. 

—¿Y no hay que educarlos por medio de unas y otras, 
pero primeramente con las ficticias? 

—No sé —contestó— lo que quieres decir. 

—¿No sabes —dije yo— que lo primero que contamos a 
los niños son fábulas? Y éstas son ficticias por lo regular, 
aunque haya en ellas algo de verdad. Antes intervienen las 
fábulas en la instrucción de los niños que los gimnasios. 

—Cierto. 

—Pues bien, eso es lo que quería decir: que hay que to- 
mar entre manos la música antes que la gimnástica. 

—Bien dices —convino. 
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—-¿Y no sabes que el principio es lo más importante en 
toda obra, sobre todo cuando se trata de criaturas jóvenes y 
tiernas? Pues se hallan en la época en que se dejan moldear 
más fácilmente y admiten cualquier impresión que se quie- 
ra dejar grabada en ellas. 

— Tienes razón. 

—¿Hemos de permitir, pues, tan ligeramente que los ni- 
ños escuchen cualesquiera mitos, forjados por el primero 
que llegue, y que den cabida en su espíritu a ideas general- 
mente opuestas a las que creemos necesario que tengan in- 
culcadas al llegar a mayores? 

—No debemos permitirlo en modo alguno. 

—Debemos, pues, según parece, vigilar ante todo a los 
forjadores de mitos y aceptar los creados por ellos cuando 
estén bien y rechazarlos cuando no; y convencer a las ma- 
dres y ayas para que cuenten a los niños los mitos autoriza- 
dos, moldeando de este modo sus almas por medio de las fá- 
bulas mejor todavía que sus cuerpos con las manos. Y habrá 
que rechazar la mayor parte de los que ahora cuentan. 

— ¿Cuáles? —preguntó. 

—Por los mitos mayores —dije— juzgaremos también 
de los menores. Porque es lógico que todos ellos, mayores y 
menores, ostenten el mismo cuño y produzcan los mismos 
efectos. ¿No lo crees así? 

—Desde luego —dijo—. Pero no comprendo todavía 
cuáles son esos mayores de que hablas. 

—Agquellos —dije— que nos relataban Hesíodo y Ho- 
mero, y con ellos los demás poetas. Ahí tienes a los forjado- 
res de falsas narraciones que han contado y cuentan a las 
gentes. 

—-¿Qué clase de narraciones —preguntó— y qué tienes 
que censurar en ellas? 

—Aquello —dije— que hay que censurar ante todo y 
sobre todo, especialmente si la mentira es además indeco- 
rosa. 

—¿Qué es ello? 

—Que se da con palabras una falsa imagen de la natu- 
raleza de dioses y héroes, como un pintor cuyo retrato no 
presentara la menor similitud con relación al modelo que in- 
tentara reproducir. 
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—En efecto —dijo—, tal comportamiento merece cen- 
sura. Pero ¿a qué caso concreto te refieres? 

—Ante todo —respondí—, no hizo bien el que forjó la 
más grande invención relatada con respecto a los más vene- 
rables seres, contando cómo hizo Urano lo que le atribuye 
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las hazañas de Crono y el tratamiento que le infligió su hijo, 
ni aunque fueran verdad me parecería bien que se relatasen 
tan sin rebozo a niños no llegados aún al uso de razón; an- 
tes bien, sería preciso guardar silencio acerca de ello, y si no 
hubiera más remedio que mencionarlo, que lo oyese en se- 
creto el menor número posible de personas y que éstas hu- 
biesen inmolado previamente no ya un cerdo, sino otra vícti- 
ma más valiosa y rara, con el fin de que sólo poquísimos se 
hallasen en condiciones de escuchar. 

—Es verdad —dijo—, tales historias son peligrosas. 

—Y jamás, ¡oh Adimanto!, deben ser narradas en nues- 
tra ciudad —dije—, ni se debe dar a entender a un joven 
oyente que, si comete los peores crímenes o castiga por 
cualquier procedimiento las malas acciones de su padre, no 
hará con ello nada extraordinario, sino solamente aquello 
de que han dado ejemplo los primeros y más grandes de los 
dioses. 

—No, por Zeus —dijo—; tampoco a mí me parecen es- 
tas cosas aptas para ser divulgadas. 

—Ni tampoco —seguí— se debe hablar en absoluto de 
cómo guerrean, se tienden asechanzas o luchan entre sí dio- 
ses contra dioses —lo que, por otra parte, tampoco es cier- 
to—, si queremos que los futuros vigilantes de la ciudad 
consideren que nada hay más vergonzoso que dejarse arras- 
trar ligeramente a mutuas disensiones. En modo alguno se 
les debe contar o pintar las gigantomaquias o las otras in- 
numerables querellas de toda índole desarrolladas entre los 
dioses o héroes y los de su casta y familia. Al contrario, si 
hay modo de persuadirles de que jamás existió ciudadano 
alguno que se haya enemistado con otro, y de que es un cri- 
men hacerlo así, tales y no otros deben ser los cuentos que 
ancianos y ancianas relaten a los niños desde que éstos naz- 
can; y una vez llegados los ciudadanos a la mayoría de edad, 
hay que ordenar a los poetas que inventen también narra- 
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ciones de la misma tendencia. En cuanto a los relatos acer- 
ca de cómo fue aherrojada Hera por su hijo, o cómo, cuando 
se disponía Hefesto a defender a su madre de los golpes de 
su padre, fue lanzado por éste al espacio, y todas cuantas teo- 
maquias inventó Homero, no es posible admitirlas en la ciu- 
dad, tanto si tienen intención alegórica como si no la tienen. 
Porque el niño no es capaz de discernir dónde hay alegoría 
y dónde no, y las impresiones recibidas a esa edad difícil- 
mente se borran o desarraigan. Razón por la cual hay que 
poner, en mi opinión, el máximo empeño en que las prime- 
ras fábulas que escuchen sean las más hábilmente dispues- 
tas para exhortar al oyente a la virtud. 


XVIO 


—SÍ, eso es razonable —dijo—. Pero si ahora nos vinie- 
se alguien a preguntar también qué queremos decir y a qué 
clase de fábulas nos referimos, ¿cuáles les podríamos citar? 

Y yo contesté: 

—;¡Ay, Adimanto! No somos poetas tú ni yo en este mo- 
mento, sino fundadores de una ciudad. Y los fundadores no 
tienen obligación de componer fábulas, sino únicamente de 
conocer las líneas generales que deben seguir en sus mitos 
los poetas, con el fin de no permitir que se salgan nunca de 
ellas. 

—Tienes razón —asintió—. Pero vamos a esto mismo; 
¿cuáles serían estas líneas generales al tratar de los dioses? 

—Poco más o menos las siguientes —contesté—: se 
debe en mi opinión reproducir siempre al dios tal cual es, ya 
se le haga aparecer en una epopeya, o en un poema lírico, o 
en una tragedia. 

—Tal debe hacerse, efectivamente. 

—Pues bien, ¿no es la divinidad esencialmente buena, y 
no se debe proclamar esto de ella? 

—¿Cómo no? 

— Ahora bien, nada bueno puede ser nocivo. ¿No es así? 

—Creo que no puede serlo. 

—Y lo que no es nocivo, ¿perjudica? 

—-En modo alguno. 
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—_Lo que no perjudica, ¿hace algún daño? 

—Tampoco. 

—Y lo que no hace daño alguno, ¿podrá, acaso, ser cau- 
sante de algún mal? 

—¿Cómo va a serlo? 

—¿Y qué? ¿Lo bueno beneficia? 

—SÍ. 

—¿Es causa, pues, del bien obrar? 

—SÍ. 

—+Entonces, lo bueno no es causa de todo, sino única- 
mente de lo que está bien, pero no de lo que está mal. 

—No cabe duda —dijo. 

—Por consiguiente —continué—, la divinidad, pues es 
buena, no puede ser causa de todo, como dicen los más, sino 
solamente de una pequeña parte de lo que sucede a los hom- 
bres; mas no de la mayor parte de las cosas. Pues en nues- 
tra vida hay muchas menos cosas buenas que malas. Las 
buenas no hay necesidad de atribuírselas a ningún otro au- 
tor; en cambio, la causa de las malas hay que buscarla en 
otro origen cualquiera, pero no en la divinidad. 

—No hay cosa más cierta, a mi parecer, que lo que dices 
—contestó. 

—Por consiguiente —seguí—, no hay que hacer caso a 
Homero ni a ningún otro poeta cuando cometen tan necios 
errores con respecto a los dioses como decir, por ejemplo, que 


en el suelo de la morada de Zeus están colocadas dos 
[tinajas 
llenas de destinos: pero los de la una son todos buenos, 
[y los de la otra, malos; 
aquél a quien Zeus otorga una mezcla de unos y de otros, 


tan pronto encuentra en su vida el bien como el mal, 


pero si a alguno no se los da mezclados, sino tomados ex- 
clusivamente de una de las tinajas, 


a éste una terrible miseria le obliga a vagar por la 
[tierra divina 
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Ni admitiremos tampoco que tengamos en Zeus 


el dispensador de los bienes y de los males 


XIX 


En cuanto a la violación de los juramentos y de la tregua 
que cometió Pándaro, si alguien nos cuenta que lo hizo ins- 
tigado por Atenea y Zeus, no lo aprobaremos, como tampo- 
co la discordia y combate de los dioses que Temis y Zeus 
promovieron; ni se debe permitir que escuchen los jóvenes 
lo que dice Esquilo de que 


la divinidad hace a los hombres culpables 
cuando quiere exterminar de raíz una casa, 


al contrario, si un poeta canta las desgracias de Níobe, como 
el autor de estos yámbicos, o las de los Pelópidas, o las ges- 
tas de Troya o algún otro tema semejante, o no se le debe 
dejar que explique estos males como obra divina, o si lo 
dice, tendrá que inventar alguna interpretación parecida a la 
que estamos ahora buscando, y decir que las acciones divi- 
nas fueron justas y buenas, y que el castigo redundó en be- 
neficio del culpable. Pero que llame infortunados a los que 
han sufrido su pena o que presente a la divinidad como au- 
tora de sus males, eso no se lo toleraremos al poeta. Podrá, 
sí, decir que los malos eran infortunados precisamente por- 
que necesitaban un castigo, y que al recibirlo han sido obje- 
to de un beneficio divino. Pero si se aspira a que una ciudad 
se desenvuelva en buen orden, hay que impedir por todos 
los medios que nadie diga en ella que la divinidad, que es 
buena, ha sido causante de los males de un mortal, y que na- 
die, joven o viejo, escuche tampoco esta clase de narracio- 
nes, tanto si están en verso como en prosa; porque quien re- 
lata tales leyendas dice cosas impías, inconvenientes y con- 
tradictorias entre sí. 

—Voto contigo esta ley —dijo—. Me gusta. 

—Esta será, pues, —dije—, la primera de las leyes re- 
ferentes a los dioses y de las normas con arreglo a las cua- 
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les deberán relatar los narradores y componer los poetas; la 
divinidad no es autora de todas las cosas, sino únicamente 
de las buenas. 

—Eso es suficiente —dijo. 

—¿Y qué decir de la segunda? ¿Hay que considerar, aca- 
so, a un dios como a una especie de mago capaz de mani- 
festarse de industria cada vez con una forma distinta, ora 
cambiando él mismo y modificando su apariencia para 
transformarse de mil modos diversos, ora engañándonos y 
haciéndonos ver en él tal o cual cosa, o bien lo concebiremos 
como un ser simple, más que ninguno incapaz de abandonar 
la forma que le es propia? 

—De momento, no puedo contestarte aún —dijo. 

—¿Pues qué? ¿No es forzoso que, cuando algo abando- 
na su forma, lo haga o por sí mismo o por alguna causa ex- 
terna? 

—AsÍ es. 

—¿Y no son las cosas más perfectas las menos sujetas 
a transformaciones o alteraciones causadas por un agente 
externo? Por ejemplo, los cuerpos sufren la acción de los ali- 
mentos, bebidas y trabajos; toda planta, la de los soles, vien- 
tos u otros agentes similares. Pues bien, ¿no son los seres 
más sanos y robustos los menos expuestos a alteración? 

—¿Cómo no? 

—¿No será, pues, el alma más esforzada e inteligente la 
que menos se deje afectar o alterar por cualquier influencia 
exterior? 

—SÍ. 

—Y lo mismo ocurre también, a mi parecer, con todos 
los objetos fabricados: utensilios, edificios y vestidos. Los 
que están bien hechos y se hallan en buen estado son los 
que menos se dejan alterar por el tiempo u otros agentes 
destructivos. 

—TEn efecto, tal sucede. 

—Luego toda obra de la naturaleza, del arte o de ambos 
a la vez que esté bien hecha se halla menos expuesta que 
otras a sufrir alteraciones causadas por elementos externos. 

—AsÍ parece. 

—Ahora bien, la condición de la divinidad y de cuanto a 
ella pertenece es óptima en todos los aspectos. 
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—¿Cómo no ha de serlo? 

—Según esto, no hay ser menos capaz que la divinidad 
de adoptar formas diversas. 

—No lo hay, desde luego. 


XX 


—¿Se deberán, entonces, a su propia voluntad sus 
transformaciones y alteraciones? 

—Si se transforma —dijo—, no puede ser de otro modo. 

—-¿Pero se transforma a sí misma para mejorarse y em- 
bellecerse o para empeorar y desfigurar su aspecto? 

—Tiene que ser forzosamente para empeorar, siempre 

c suponiendo que se transforme —dijo—. Porque no vamos a 
pretender que la divinidad sea imperfecta en bondad o be- 
lleza. 

—Dices muy bien —aprobé—. Y siendo así, ¿te parece, 
Adimanto, que puede haber alguien, dios u hombre que em- 
peore voluntariamente en cualquier aspecto? 

— Imposible —respondió. 

— Imposible, pues, también —concluí—, que un dios 
quiera modificarse a sí mismo; antes bien, creo que todos y 
cada uno de ellos son los seres más hermosos y excelentes 
que pueden darse y, por ende, permanecen invariable y sim- 
plemente en la forma que les es propia. 

—Me parece —dijo— que ello es muy forzoso. 

d —Entonces, amigo mío —dije—, que ningún poeta nos 
hable de que 


los dioses, semejantes a extranjeros de todos los países, 
recorren las ciudades bajo multitud de apariencias, 


ni nos cuente nadie mentiras acerca de Proteo y Tetis, ni 
nos presente en tragedias o poemas a Hera transformada en 
sacerdotisa mendicante que pide 


para los almos hijos de Inaco, el río de Argos 


e ni nos vengan con otras muchas y semejantes patrañas. 
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Y que tampoco las madres, influidas por ellos, asusten a sus 
hijos contándoles mal las leyendas y hablándoles de unos 
dioses que andan por el mundo de noche, disfrazados de mil 
modos como extranjeros de los más varios países. Así no 
blasfemarán contra los seres divinos y evitarán, al mismo 
tiempo, que sus niños se vuelvan más miedosos. 

—No deben hacerlo, en efecto —dijo. 

—-¿0 será quizá —continué preguntando— que los dio- 
ses no pueden cambiar de apariencia por sí mismos, pero 
nos hacen creer a nosotros, con trampas y hechicerías, que 
se presentan bajo formas diversas? 

—Tal vez —admitió. 

—¿Pues qué? —pregunté—. ¿Puede un dios desear en- 
gañarmnos de palabra o de obra, presentándonos una mera 
apariencia? 

—No lo sé —contestó. 

—¿No sabes —interrogué— que la verdadera mentira, 
si es lícito emplear esta expresión, es algo odiado por todos 
los dioses y hombres? 

—¿Cómo dices? —preguntó a su vez 

—Digo —aclaré— que en mi opinión nadie quiere ser 
engañado en la mejor parte de su ser ni con respecto a las 
cosas más trascendentales; antes bien, no hay nada que 
más se tema que el tener allí arraigada la falsedad. 

—Sigo sin entenderte —dijo. 

—Es porque esperas oírme algo extraordinario —dije—. 
Y lo que quiero decir yo es que ser y estar engañado en el 
alma con respecto a la realidad, y permanecer en la igno- 
rancia, y albergar y tener albergada allí la mentira, es algo 
que nadie puede soportar de ninguna manera y que detestan 
sumamente todos cuantos lo sufren. 

—Tienes mucha razón —dijo. 

—Ahora bien, ningún nombre mejor que el de «verdade- 
ra mentira», como decía yo hace un momento, para designar 
la ignorancia que existe en el alma del engañado. Porque la 
mentira expresada con palabras no es sino un reflejo de la 
situación del alma y una imagen nacida a consecuencia de 
esta situación, pero no una mentira absolutamente pura. 
¿No es así? 

—Exacto. 
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XXI 


—Quedamos, pues, en que la verdadera mentira es odia- 
da no sólo por los dioses, sino también por los hombres. 

— Así me parece a mí. 

—¿Y qué decir de la mentira expresada en palabras? 
¿Cuándo y para quién puede ser útil y no digna de ser odia- 
da? ¿No resultará beneficiosa, como el remedio con que se 
contiene un mal, contra los enemigos y cuando alguno de 
los que llamamos amigos intenta hacer algo malo, bien sea 
por efecto de un ataque de locura o de otra perturbación 
cualquiera? ¿Y no la hacemos útil también con respecto a 
las leyendas mitológicas de que antes hablábamos, cuando, 
no sabiendo la verdad de los hechos antiguos, asimilamos 
todo lo que podemos la mentira a la verdad? 

—Ciertamente —asintió—. Así es. 

—Pues bien, ¿cuál de estas razones podrá hacer benefi- 
ciosa una falsedad de un dios? ¿Acaso le inducirá el desco- 
nocimiento de la antigiiedad a asimilar mentiras a verdades? 

—;¡Pero eso sería ridículo! —exclamó. 

—No podemos, pues, concebir a un dios como un poeta 
embustero. 

—No lo creo. 

— ¿Mentirá, pues, por temor de sus enemigos? 

—De ninguna manera. 

—-¿0 le inducirá a ello alguna locura o perturbación de 
un amigo? 

—Ningún demente ni insensato —dijo— es amigo de 
los dioses. 

—_Luego no hay razón alguna para que un dios mienta. 

—No la hay. 

—Por consiguiente, todo lo demónico y divino es abso- 
lutamente incapaz de mentir. 

— Absolutamente —dijo. 

—_La divinidad es, por tanto, absolutamente simple y ve- 
raz en palabras y en obras, y ni cambia por sí ni engaña a los 
demás en vigilia ni en sueños con apariciones, palabras o 
envíos de signos. 

—Tal creo yo también después de haberte oído —dijo. 
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—¿Convienes, pues —pregunté—, en que sea ésta la 
segunda de las normas que hay que seguir en las palabras y 
obras referentes a los dioses, según la cual no son éstos he- 
chiceros que se transformen ni nos extravíen con dichos o 
actos mendaces? 

—Convengo en ello. 

—Por consiguiente, aunque alabemos muchas cosas de 
Homero, no aprobaremos el pasaje en que Zeus envía el sue- 
ño a Agamenón, ni tampoco el de Esquilo en que dice Tetis 
que Apolo cantó en sus bodas y celebró su dichosa descen- 
dencia, 


mi vida longeva y exenta de toda enfermedad. 

Y después de enumerar todo esto, en honor de mi 
[destino caro a los dioses 

entonó el peán, alegrando mi corazón. 

Yo no pensé que pudiera caber mentira en la boca 
[divina 

de Febo, sede de las artes proféticas. 

Pues bien, él, el que cantaba, el que asistía al festín, el 

que dijo todo aquello, él mismo ha sido el asesino de mi 

hijo... 


Cuando alguien diga tales cosas con respecto a los dio- 
ses, nos irritaremos contra él y nos negaremos a darle coro 
y a permitir que los maestros se sirvan de sus obras para 
educar a los jóvenes, si queremos que los guardianes sean 
piadosos y que su naturaleza se aproxime a la divina todo 
cuanto le está permitido a un ser humano. 

—Por mi parte —dijo entonces él—, estoy completa- 
mente de cuerdo con estas normas y dispuesto a tenerlas 
por leyes. 


LIBRO III 
I 


Bien —concluí—. Tales son, según parece, las cosas re- 
lativas a los dioses que pueden o no escuchar desde su ni- 
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ñez los que deban honrar más tarde a la divinidad y a sus 
progenitores y tener en no pequeño aprecio sus mutuas re- 
laciones de amistad. 

—Sí —dijo—, y creo acertadas nuestras normas. 

— Ahora bien, ¿qué hacer para que sean valientes? ¿No 
les diremos acaso cosas tales que les induzcan a no temer 

b en absoluto a la muerte? ¿O piensas tal vez que puede ser 
valeroso quien sienta en su ánimo ese temor? 

—;No, por Zeus! —exclamó. 

—¿Pues qué? Quien crea que existe el Hades y que es 
terrible, ¿podrá no temer a la muerte y preferirla en las ba- 
tallas a la derrota y servidumbre? 

—En modo alguno. 

—Me parece, pues, necesario que vigilemos también a 
los que se dedican a contar esta clase de fábulas, y que les 
roguemos que no denigren tan sin consideración todo lo del 
Hades, sino que lo alaben, pues lo que dicen actualmente ni 

c es verdad ni beneficia a los que han de necesitar valor el día 
de mañana. 

—Es necesario, sí —asintió. 

—Borraremos, pues —dije yo—, empezando por los 
versos siguientes, todos los similares a ellos: 


Preferiría trabajar la tierra al servicio de otro hombre 

que, desprovisto de patrimonio no tuviera grandes rique- 
[zas, 

antes que ser rey de los muertos todos. 


O bien: 


d Y se mostrara a los ojos de mortales e inmortales la mo- 
rada horrorosa, lóbrega, que hasta los propios dioses 
[aborrecen 


O bien: 
¡Ay de mí! Perduran, pues, el alma y la imagen en la 


[morada de Hades, 
pero no queda nada de entendimiento en ellas. 
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O esto otro: 


...conservar él solo la razón, rodeado de sombras erran- 
[tes. 


O bien: 


y el alma abandonó su cuerpo y voló al Hades, 
llorando su destino y dejando la virilidad y juventud 


O aquello otro de: 


y el alma se desvaneció como el humo 
y se sumió chillando bajo tierra. 


Y lo de 


y como en el fondo de una gruta sagrada 

revolotean chillando los murciélagos, cuando uno de ellos 
[se ha desprendido 

de la hilera pegada a la roca y vuelven a engancharse los 
[unos con los otros, 

así ellas se fueron gritando a coro. 


Estos versos y todos los que se les asemejan, rogaremos 
a Homero y los demás poetas que no se enfaden si los ta- 
chamos, no por considerarlos prosaicos o desagradables 
para los oídos de los más, sino pensando que, cuanto mayor 
sea su valor literario, tanto menos pueden escucharlos los 
niños o adultos que deban ser libres y temer más la esclavi- 
tud que la muerte. 

—Efectivamente. 


II 


Además, habremos de suprimir también todos los nom- 
bres terribles y espantosos que se relacionan con estos te- 
mas: «el Cocito», «la Estige», «los de abajo», «los espíritus» y 
todas las palabras de este tipo que hacen estremecerse a 
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cuantos las oyen. Lo cual será, quizá, excelente en otro as- 
pecto, pero nosotros tenemos, por lo que toca a los guardia- 
nes, que, influidos por temores de esa índole, se nos hagan 
más sensibles y blandos de lo que sería menester. 

—Bien podemos temerlo —asintió. 

—¿Los suprimimos, entonces? 

—SÍ. 

—¿Y habrá que narrar y componer según normas ente- 
ramente opuestas? 

—Es evidente que sí. 

d —¿Tacharemos también los gemidos y sollozos en boca 
de hombres bien reputados? 

—Será inevitable —dijo— después de lo que hemos he- 
cho con lo anterior. 

—Considera ahora —seguí— si los vamos a suprimir 
con razón o no. Admitimos que un hombre de pro no debe 
considerar la muerte como cosa terrible para otro semejan- 
te a él del cual sea compañero. 

—En efecto, así lo admitimos. 

—No podrá, pues, lamentarse por él como si le hubiese 
sucedido algo terrible. 

—Claro que no. 

— Ahora bien, afirmamos igualmente que un hombre así 
es quien mejor reúne en sí mismo todo lo necesario para vi- 

e vir bien y que se distingue de los otros mortales por ser 
quien menos necesita de los demás. 

—Es cierto —dijo. 

—Por tanto, para él será menos dolorosa que para nadie 
la pérdida de un hijo, un hermano, una fortuna o cualquier 
otra cosa semejante. 

—Menos que para nadie, en efecto. 

—Y también será quien menos se lamente, y quien más fá- 
cilmente se resigne cuando le ocurra una desgracia semejante. 

—Desde luego. 

—Por consiguiente, haremos bien en suprimir las lamen- 
taciones de los hombres famosos y atribuírselas a las mujeres 

3882 —y no a las de mayor dignidad— o a los hombres más viles, 
con el fin de que les repugne la imitación de tales gentes a 
aquellos que decimos educar para la custodia del país. 

—Bien haríamos —dijo. 
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—Volveremos, pues, a suplicar a Homero y demás poe- 
tas que no nos presenten a Aquiles, hijo de diosa, 


tendido ora de lado, ora boca arriba, 
ora boca abajo, 


y luego levantándose y vagando agitado por la orilla del mar 
infecundo, ni «cogiendo con ambas manos polvo negruzco y 
vertiéndolo por su cabeza abajo ni, en fin, llorando y lamen- 
tándose con tantos y tales extremos como aquél; que no nos 
muestre tampoco a Príamo, próximo pariente de los dioses, 
suplicando y 


revolcándose por el estiércol 
invocando a cada cual por su nombre. 


Pero mucho más encarecidamente todavía le suplicare- 
mos que no represente a los dioses gimiendo y diciendo: 


¡Ay de mí, desdichada! ¡Ay de mí, triste madre de un 
[héroe. 


Y si no respeta a los dioses, al menos que no tenga la 
osadía de atribuir al más grande de ellos un lenguaje tan in- 
digno como éste: 


¡Ay, ay! Veo con mis ojos a un varón amado perseguido 
en torno a la ciudad, y mi corazón se aflige. 


O bien: 
¡Ay, ay de mí, que está escrito que Sarpedón, el más que- 
[rido de los hombres, 
perezca a manos de Petroclo Menecíada! 


TIO 


Porque, querido Adimanto, si nuestros jóvenes oyesen 
en serio tales manifestaciones, en lugar de tomarlas a bro- 
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ma como cosas indignas, sería difícil que ninguno las consi- 
derase impropias de sí mismo, hombre al fin y al cabo, o que 
se reportara si le venía la idea de decir o hacer algo seme- 
jante; al contrario, ante el más pequeño contratiempo se en- 
tregaría a largos trenos y lamentaciones, sin sentir la menor 
vergilenza ni demostrar ninguna entereza. 

—Gran verdad la que dices —asintió. 

—Pues bien, eso no debe ocurrir, según nos manifesta- 
ba el razonamiento hace un instante, y hay que obedecerle 
mientras no venga quien nos convenza con otro mejor. 

—-En efecto, no debe ocurrir. 

—-Pero tampoco tienen que ser gente dada a la risa. Por- 
que casi siempre que uno se entrega a un violento ataque de 
hilaridad, sigue a éste una reacción también violenta. 

—Tal creo yo —dijo. 

—No será admitida, por tanto, ninguna obra en que apa- 
rezcan personas de calidad dominadas por la risa; y menos 
todavía si son dioses. 

—Mucho menos —dijo. 

—No aceptaremos, pues, palabras de Homero como és- 
tas acerca de los dioses: 


Y una risa inextinguible nació entre los dioses bien- 
[aventurados 
cuando vieron cómo iba y venía Hefesto por la sala. 


Esto no podemos admitirlo según tu razonamiento. 

—¿Mío? ¡Si tú lo dices! —exclamó—. En efecto, no lo 
admitiremos. 

—Pero también la verdad merece que se la estime sobre 
todas las cosas. Porque, si no nos engañábamos hace un 
momento, y realmente la mentira es algo que, aunque de 
nada sirva a los dioses, puede ser útil para los hombres a 
manera de medicamento, está claro que una semejante dro- 
ga debe quedar reservada a los médicos, sin que los parti- 
culares puedan tocarla. 

—Es evidente —dijo. 

—Si hay, pues, alguien a quien le sea lícito faltar a la 
verdad, serán los gobernantes de la ciudad, que podrán 
mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en be- 
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neficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté 
autorizada a hacerlo. Y si un particular engaña a los gober- c 
nantes, lo consideraremos como una falta igual o más grave 
que la del enfermo o atleta que mienten a su médico o pre- 
parador en cuestiones relacionadas con sus cuerpos, o la del 
que no dice al piloto la verdad acerca de la nave o de la tri- 
pulación o del estado en que se halla él o cualquier otro de 
sus compañeros. 

—Nada más cierto —dijo. 

—De modo que si el gobernante sorprende mintiendo en d 
la ciudad a algún otro 


de la clase de los artesanos, 
bien sea un adivino, o un sanador de males, o un trabaja- 
[dor en madera, 


le castigará por introducir una práctica tan perniciosa y sub- 
versiva en la ciudad como lo sería en una nave. 

—Perniciosa, ciertamente —dijo—, si a las palabras si- 
guen los hechos. 

—¿Y qué? ¿No necesitarán templanza nuestros mucha- 
chos? 

—¿Cómo no? 

—Y con respecto a las multitudes, ¿no consiste la tem- 
planza principalmente en obedecer a los que mandan y man- 
dar ellos, en cambio, en sus apetitos de comida, bebida y e 
placeres amorosos? 

—Yo, al menos, así lo creo. 

—DDiremos, pues, creo yo, que están bien los pasajes 
como el de Homero en que dice Diomedes: 


«Siéntate en silencio, amigo, y obedece mis órdenes» 
y lo que sigue: 


«...marchaban los aqueos respirando coraje, 
callados por temor de sus jefes» 


y todos los demás semejantes a éstos. 
—TEn efecto, están bien. 
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—¿Y acaso están bien los versos como éste: 
Borracho, que tienes ojos de perro y corazón de ciervo? 


¿Y los que les siguen, y en general todas aquellas narra- 
ciones o poemas en que un particular habla con insolencia a 
sus superiores? 

—+Esos no están bien. 

—En efecto, no parecen aptos para infundir templanza a 
los jóvenes que los escuchen, aunque no es extraño que, por 
otra parte, les proporcionen algún deleite. ¿No lo crees tú así? 

—AAsí lo creo —respondió. 


IV 


¿Y qué? El presentarnos al más sabio de los hombres di- 
ciendo que no hay en el mundo cosa que le parezca más her- 
mosa que cuando 


están al lado las mesas llenas 
de pan y carne, y el copero saca el vino de los cántaros, 
lo trae y lo vierte en las copas, 


¿te parece propio para hacer nacer en el joven que escuche 
sentimientos de templanza? ¿O aquello de 


pero no hay más triste destino que la muerte por ham- 
[bre? 


¿O el espectáculo de Zeus, a quien la pasión amorosa le 
hace olvidar súbitamente cuantos proyectos ha tramado ve- 
lando él solo mientras dormían todos los demás dioses y 
hombres, y se excita de tal modo al contemplar a Hera, que 
no tiene ni paciencia para entrar en su aposento, sino que 
quiere yacer con ella allí mismo, en tierra, diciéndole que ja- 
más se ha hallado poseído por un tal deseo, ni cuando se 
unieron la primera vez «a espaldas de sus queridos padres»? 
¿O el episodio en que Hefesto encadena a Afrodita y a Ares 
por motivos semejantes? 
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—No, por Zeus —contestó—, no me parece nada pro- 
pio. 

—En cambio —dije yo—, si hay personas de calidad 
que den muestras de fortaleza en todos sus dichos y hechos, 
hay que contemplarlas y escuchar versos como éstos: 


Y golpeándose el pecho, habló así reprendiendo a su co 
[razón: 

—Ten valor, corazón mío. Otras veces has afrontado 
[peores trances. 


—Desde luego que sí —asintió. 

— Tampoco hay que permitir que los hombres sean ve- 
nales ni ávidos de riquezas. 

—De ningún modo. 

—No se les debe cantar que 


los dones persuaden a los dioses y a los soberanos ve- 
[nerables 


ni alabar por su prudencia a Fénice, el preceptor de Aquiles, 
porque le aconsejaba que, si le hacían regalos los aquellos, 
les ayudase; pero que, en caso contrario, no depusiese su 
rencor contra ellos. Tampoco nos avendremos a considerar 
capaz al propio Aquiles de tan gran codicia como para ad- 
mitir dones de Agamenón y acceder a la devolución del ca- 
dáver mediante rescate, pero no sin él. 

—No creo —dijo— que merezcan encomios tales relatos. 

—Y tan sólo por respeto de Homero —continuó— me 
abstengo de afirmar que es hasta una impiedad el hablar así 
de Aquiles, e igualmente el creer a quien lo cuente; lo mis- 
mo que cuando dice a Apolo: 


Me engañaste, flechero, el más funesto de los dioses to- 
dos. Pero ciertamente que me vengaría de ti si tuviera 
[fuerzas para ello 


Y en cuanto a su resistencia a obedecer al río, contra el 
cual, siendo éste un dios, está dispuesto a pelear, o sus pa- 
labras con respecto a sus cabellos, consagrados ya al otro 
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río, el Esperqueo, de los que dice: «Voy a ofrecer mi cabelle- 
ra, para que se la lleve, al héroe Patroclo, que es un cadá- 
ver, no es de creer que haya dicho ni hecho tales cosas. Tam- 
poco consideraremos cierto todo eso que se cuenta del 
arrastre de Héctor en torno al monumento de Patroclo, o de 
la matanza de prisioneros sobre la pira, ni permitiremos que 
crean los nuestros que Aquiles, hijo de una diosa y de Peleo, 
hombre este el más sensato y descendiente en tercer grado 
de Zeus; Aquiles, educado por el sapientísimo Quirón, era 
hombre de tan perturbado espíritu que reunía en él dos afec- 
ciones tan contradictorias entre sí como una vil avaricia y 
un soberbio desprecio de dioses y hombres. 
—Bien dices —convino. 


V 


—Pues no creamos todo eso —seguí—, ni dejemos que 
se diga que Teseo, hijo de Posidón y Piriteo, hijo de Zeus, 
emprendieron tan tremendos secuestros, ni que cualquier 
otro héroe o hijo de Zeus ha osado jamás cometer atroces y 
sacrílegos delitos como los que ahora les achacan calum- 
niosamente. Al contrario, obliguemos a los poetas a decir 
que semejantes hazañas no son obra de los héroes, o bien 
que éstos no son hijos de los dioses, pero que no sostengan 
ambas cosas ni intenten persuadir a nuestros jóvenes de 
que los dioses han engendrado algo malo y de que los héroes 
no son en ningún aspecto mejores que los hombres. Porque, 
como hace un rato decíamos, tales manifestaciones son fal- 
sas o impías, pues a mi parecer quedó demostrada la impo- 
sibilidad de que nada malo provenga de los dioses. 

—¿Cómo no? 

—Y, además, hacen daño a quienes les escuchan. Porque 
toda persona ha de ser por fuerza muy tolerante con respecto 
a sus propias malas acciones si está convencido de que, se- 
gún se cuenta, lo mismo que él han hecho y hacen también 


los descendientes de los dioses, 
los parientes de Zeus, que tienen en las cumbres etéreas 
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de la montaña Idea un altar de Zeus patrio 


en cuyas venas no se ha secado todavía la sangre de los 
[dioses. 


Razón por la cual hay que atajar el paso a esta clase de 
mitos, no sea que por causa de ellos se inclinen nuestros jó- 
venes a cometer el mal con más facilidad. 

—Desde luego —dijo. 

—Pues bien —continué—, ¿qué otro género de temas 
nos queda por examinar en nuestra discriminación de aque- 
llos relatos que se pueden contar y aquellos que no? Pues 
nos hemos ocupado ya de cómo hay que hablar de los dio- 
ses, de los démones y héroes y de las cosas de ultratumba. 

—Efectivamente. 

—Nos falta, pues, lo referente a los hombres, ¿no? 

—Claro que sí. 

—Pues de momento, querido amigo, nos es imposible 
poner orden en este punto. 

—¿Por qué? 

—Porque creo que vamos a decir que poetas y cuentis- 
tas yerran gravemente cuando dicen de los hombres que hay 
muchos malos que son felices, mientras otros justos son in- 
fortunados, y que trae cuenta el ser malo con tal de que ello 
pase inadvertido, y que la justicia es un bien para el prójimo, 
pero la ruina para quien la practica. Prohibiremos que se di- 
gan tales cosas y mandaremos que se cante y relate todo lo 
contrario. ¿No te parece? 

—Sé muy bien que sí —dijo. 

Ahora bien, si reconoces que tengo razón, ¿no podré de- 
cir que me la has dado en cuanto a aquello que venimos bus- 
cando desde hace rato? 

—Está bien pensado —dijo. 

—Por lo tanto, ¿convendremos en que hay que hablar de los 
hombres del modo que he dicho cuando hayamos descubierto en 
qué consiste la justicia y si es ésta intrínsecamente beneficiosa 
para el justo, tanto si los demás le creen tal como si no? 

—Tienes mucha razón —aprobó. 
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I 


—Y por cierto —dije—, que tengo en la mente muchas 595a 


otras razones para suponer que la ciudad que fundábamos 
es la mejor que pueda darse; pero lo afirmo sobre todo cuan- 
do pongo mi atención en lo que toca a la poesía. 

—¿Y qué es ello? —preguntó. 

—Que no hemos de admitir en ningún modo poesía al- 
guna que sea imitativa; y ahora paréceme a mí que se me 
muestra esto mayormente y con más claridad, una vez ana- 
lizada la diversidad de las especies del alma. 

—¿Cómo lo entiendes? 

—Para hablar ante nosotros —porque no creo que va- 
yáis a delatarme a los poetas trágicos y los demás poetas 
imitativos—, todas esas obras parecen causar estragos en 
la mente de cuantos las oyen, si no tienen como contrave- 
neno el conocimiento de su verdadera índole. 

—¿Y qué es lo que piensas —dijo— para hablar así? 

—Habrá que decirlo —contesté—; aunque un cierto 
cariño y reverencia que desde niño siento por Homero me 
embaraza en lo que voy a decir, porque, a no dudarlo, él ha 
sido el primer maestro y guía de todos esos pulidos poetas 
trágicos. Pero ningún hombre ha de ser honrado por enci- 
ma de la verdad, y por lo tanto, he de decir lo que pienso. 

—Muyy de cierto —dijo. 

—Escucha, pues, o más bien respóndeme. 

—Pregunta tú. 
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—¿Podrás decirme lo que es en conjunto la imitación? 
Porque yo mismo no comprendo bien lo que esta palabra 
quiere significar. 

—;¡Pues bien que, en ese caso, voy a comprenderlo yo! 
—exclamó. 

—No sería extraño —observé—, porque los que tienen 
poca vista ven muchas cosas antes que los que ven bien. 

—Así es —replicó—, pero estando tú presente, no sería 
yo capaz ni de intentar decir lo que se me muestra; tú verás, 
por lo tanto. 

—¿Quieres, pues, que empecemos a examinarlo partien- 
do del método acostumbrado? Nuestras costumbre era, en 
efecto, la de poner una idea para cada multitud de cosas a 
las que damos un mismo nombre. ¿O no lo entiendes? 

—Sí, lo entiendo. 

—Pongamos, pues, la que quieras de esas multitudes. 
Valga de ejemplo, si te parece: hay una multitud de camas y 
una multitud de mesas. 

—¿Cómo no? 

—Pero las ideas relativas a esos muebles son dos: una 
idea de cama y otra idea de mesa. 

—SÍ. 

—-¿Y no solíamos decir que los artesanos de cada uno de 
esos muebles, al fabricar el uno las camas y el otro las me- 
sas de que nosotros nos servimos, e igualmente las otras 
cosas, los hacen mirando a su idea? Por lo tanto, no hay nin- 
guno entre los artesanos que fabrique la idea misma, porque 
¿cómo habría de fabricarla? 

—De ningún modo. 

—Mira ahora qué nombre das a este otro artesano. 

—(¿A cuál? 

—Al que hace él solo todas las cosas que hace cada uno 
de los trabajadores manuales. 

—¡ Hombre extraordinario y admirable es ése de que hablas! 

—No lo digas aún, pues pronto vas a decirlo con más ra- 
zón: tal operario no sólo es capaz de fabricar todos los mue- 
bles, sino que hace todo cuanto brota de la tierra y produce 
todos los seres vivos, incluido él mismo, y además de esto, 
la tierra y el cielo y los dioses y todo lo que hay en el cielo y 
bajo tierra en el Hades. 
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—Estás hablando —dijo— de un sabio tan maravilloso. 

—¿No lo crees? —pregunté—. Y Dime: ¿te parece que 
no existe en absoluto tal operario o que el hacedor de todo 
esto puede existir en algún modo y en otro modo no? ¿O no 
te das cuenta de que tú mismo eres capaz de hacer todo esto 
en cierto modo? 

—¿Qué modo es ése? —preguntó. 

—No es difícil —contesté—, antes bien, puede practicar- 
se diversamente y con rapidez, con máxima rapidez, si quieres 
tomar un espejo y darle vueltas a todos lados: en un momento 
harás el sol y todo lo que hay en el cielo; en un momento, la 
tierra; en un momento, a ti mismo y a los otros seres vivientes 
y muebles y plantas y todo lo demás de que hablábamos. 

—SÍ —dijo—; en apariencias, pero no existentes en verdad. 

—_Linda y oportunamente —dije yo— sales al encuen- 
tro de mi discurso. Entre los artífices de esa clase está, sin 
duda, el pintor; ¿no es así? 

—¿Cómo no? 

—Y dirás, creo yo, que lo que él hace no son seres ver- 
daderos; y, sin embargo, en algún modo el pintor hace ca- 
mas también. ¿No es cierto? 

—Sí —dijo—; también hace una cama de apariencia. 


TI 


—¿Y qué hace el fabricante de camas? ¿No acabas de 
decir que éste no hace la idea, que es, según conveníamos, 
la cama existente por sí, sino una cama determinada? 

—Así lo decía. 

—Si no hace, pues, lo que existe por sí, no hace lo real, 
sino algo que se le parece, pero que no es real; y si alguno 
dijera que la obra del fabricante de camas o de algún otro 
mecánico es completamente real, ¿no se pone en peligro de 
no decir verdad? 

—No la diría —observó—, por lo menos a juicio de los 
que se dedican a estas cuestiones. 

—No nos extrañemos, pues, de que esa obra resulte 
también algo oscuro en comparación con la verdad. 

—No, por cierto. 
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—¿Quieres, pues —dije—, que, tomando por base esas 
obras, investiguemos cómo es ese otro imitador de que ha- 
blábamos? 

—Si tú lo quieres —dijo. 

—-Conforme a lo dicho, resultan tres clases de camas: 
una, la que existe en la naturaleza, que, según creo, podría- 
mos decir que es fabricada por Dios, porque, ¿quién otro po- 
dría hacerla? 

—Nadie, creo yo. 

—-Otra, la que hace el carpintero. 

—Sí —dijo. 

—Y otra, la que hace el pintor; ¿no es así? 

—Sea. 

—-Por tanto, el pintor, el fabricante de camas y Dios son 
los tres maestros de esas tres clases de camas. 

—SÍ, tres. 

—Y Dios, ya porque no quiso, ya porque se le impuso al- 
guna necesidad de no fabricar más que una cama en la na- 
turaleza, así lo hizo: una cama sola, la cama en esencia; 
pero dos o más de ellas, ni fueron producidas por Dios, ni 
hay miedo de que se produzcan. 

—¿Cómo así? —dijo. 

—Porque si hiciera aunque no fueran más que dos 
— dije yo—, aparecería a su vez una de cuya idea participarían 
esas dos, y ésta sería la cama por esencia, no las dos otras. 

—Exacto —dijo. 

—Y fue porque Dios sabe esto, creo yo, y porque quiera 
ser realmente creador de una cama realmente existente y 
no un fabricante cualquiera de cualquier clase de camas, 
por lo que hizo ésa, única en su ser natural. 

—Es presumible. 

—¿Te parece, pues, que le llamemos el creador de la na- 
turaleza de ese objeto, o algo semejante? 

—Es justo —dijo—, puesto que ha producido la cama 
natural y todas las demás cosas de ese orden. 

—¿Y qué diremos del carpintero? ¿No es éste también 
artífice de camas? 

—SÍ. 

—Y el pintor, ¿es también artífice y hacedor del mismo 
objeto? 
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—De ningún modo. 

—Pues ¿qué dirás que es éste con respecto a la cama? 

—Creo —dijo— que se le llamaría más adecuadamente 
imitador de aquello de que los otros son artífices. 

—Bien —dije—; según eso, ¿al autor de la tercera es- 
pecie, empezando a contar por la natural, le llamas imita- 
dor? 

—Exactamente —dijo. 

—Pues eso será también el autor de tragedias, por ser 
imitador: un tercero en la sucesión que empieza en el rey y 
en la verdad; y lo mismo todos los demás imitadores. 

—Tal parece. 

—De acuerdo, pues, en lo que toca al imitador; pero 
contéstame a esto otro acerca del pintor: ¿te parece que tra- 
ta de imitar aquello mismo que existe en la naturaleza o las 
obras del artífice? 

—_Las obras del artífice —dijo. 

—¿Tales como son o tales como aparecen? Discrimina 
también esto. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—_Lo siguiente: ¿una cama difiere en algo de sí misma 
según la mires de lado o de frente o en alguna otra direc- 
ción? ¿O no difiere en nada, sino que parece distinta? ¿Y 
otro tanto sucede con lo demás? 

—Eso —dijo—; parece ser diferente, pero no lo es. 

— Atiende ahora a esto otro: ¿a qué se endereza la pin- 
tura hecha de cada cosa? ¿A imitar la realidad según se da 
o a imitar lo aparente según aparece, y a ser imitación de 
una apariencia o de una verdad? 

—De la apariencia —dijo. 

—Bien lejos, pues, de lo verdadero está el arte imitati- 
vo; y según parece, la razón de que lo produzca todo está en 
que no alcanza sino muy poco de cada cosa y en que esto 
poco es un mero fantasma. Así, decimos que el pintor nos 
pintará un zapatero, un carpintero y los demás artesanos, 
sin entender nada de las artes de estos hombres; y no obs- 
tante, si es buen pintor, podrá, pintando un carpintero y 
mostrándolo desde lejos, engañar a niños y hombres medios 
con la ilusión de que es un carpintero de verdad. 

—¿Cómo no? 
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—Y creo, amigo, que sobre todas estas cosas nuestro 
modo de pensar ha de ser el siguiente: cuando alguien nos 
anuncie que ha encontrado un hombre entendido en todos 
los oficios y en todos los asuntos que cada uno en particular 
conoce, y que lo sabe todo más perfectamente que cualquier 
otro, hay que responder a ese tal que es un simple y que pro- 
bablemente ha sido engañado al topar con algún charlatán o 
imitador, que le ha parecido omnisciente por no ser él capaz 
de distinguir la ciencia, la ignorancia y la imitación. 

—Es la pura verdad —dijo. 


TIO 


—Por tanto —proseguí—, visto esto, habrá que exami- 
nar el género trágico y a Homero, su guía, ya que oímos de- 
cir a algunos que aquéllos conocen todas las artes y todas 
las cosas humanas en relación con la virtud y con el vicio, 
y también las divinas; porque el buen poeta, si ha de com- 
poner bien sobre aquello que compusiere, es fuerza que 
componga con conocimiento o no será capaz de componer. 
Debemos, por consiguiente, examinar si éstos no han que- 
dado engañados al topar con tales imitadores, sin darse 
cuenta, al ver sus obras, de que están a triple distancia del 
ser y de que sólo componen fácilmente a los ojos de quien 
no conoce la verdad, porque no componen más que apa- 
riencias, pero no realidades; o si, por el contrario, dicen 
algo de peso y, en realidad, los buenos poetas conocen el 
asunto sobre el que parecen hablar tan acertadamente a 
juicio de la multitud. 

—Hay que examinarlo puntualmente —dijo. 

—-¿Piensas, pues, que si alguien pudiera hacer las dos 
cosas, el objeto imitado y su apariencia, se afanaría por en- 
tregarse a la fabricación de apariencias y por hacer de ello 
el norte de su vida como si no tuviera otra cosa mejor? 

—No lo creo. 

—Por el contrario, opino que, si tuviera realmente co- 
nocimiento de aquellos objetos que imita, se afanaría mucho 
más por trabajar en ellos que en sus imitaciones, trataría de 
dejar muchas y hermosas obras como monumentos de sí 
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mismo y ansiaría ser más bien el encomiado que el enco- 
miador. 

—Eso pienso —dijo—, porque son muy distintas la hon- 
ra y el provecho de uno y otro ejercicio. 

—Ahora bien, de la mayoría de las cosas no hemos de 
pedir cuenta a Homero ni a ningún otro de los poetas, pre- 
guntándoles si alguno de ellos será médico o sólo imitador 
de la manera de hablar del médico; cuáles son los enfermos 
que se cuente haya sanado alguno de los poetas antiguos o 
modernos, tal como se refiere de Asclepio, o qué discípulos 
dejó el poeta en el arte de la medicina, como aquél sus su- 
cesores. No le preguntemos tampoco acerca de las otras ar- 
tes; dejemos eso. Pero sobre las cosas más importantes y 
hermosas de que se propone hablar Homero, sobre las gue- 
rras, las campañas, los regímenes de las ciudades y la edu- 
cación del hombre, es justo que nos informemos de él pre- 
guntándole: Amigo Homero, si es cierto que tus méritos no 
son los de un tercer puesto a partir de la verdad, si no eres 
un fabricante de apariencias al que definimos como imita- 
dor, antes bien, tienes el segundo puesto y eres capaz de co- 
nocer qué conductas hacen a los hombres mejores o peores 
en lo privado y en lo público, dinos cuál de las ciudades me- 
joró por ti su constitución, como Lacedemonia mejoró la 
suya por Licurgo y otras muchas ciudades, grandes o pe- 
queñas, por otros muchos varones. ¿Y cuál es la ciudad que 
te atribuye el haber sido un buen legislador en provecho de 
sus ciudadanos? Pues Italia y Sicilia señalan a Carondas, y 
nosotros a Solón. ¿Y a ti cuál? ¿Podría nombrar a alguna? 

—No creo —dijo Glaucón—, porque no cuentan tal cosa 
ni siquiera los propios Homéridas. 

—¿Y qué guerra se recuerda que, en los tiempos de Ho- 
mero haya sido felizmente conducida por su mando o su 
consejo? 

—Ninguna. 

—-¿0 se refieren de él por lo menos esa multitud de in- 
ventos y adquisiciones ingeniosas para las artes o para al- 
guna otra esfera de acción que son propios de un varón sa- 
bio, como cuentan de Tales de Mileto o de Anacarsis el es- 
cita? 

—No hay nada de eso. 
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—Pues ya que no en la vida pública, o al menos en la 
privada, ¿se dice acaso que Homero haya llegado alguna 
vez, mientras vivió, a ser guía de educación para personas 
que le amasen por su trato y que transmitiesen a la posteri- 
dad un sistema de vida homérico, a la manera de Pitágoras, 
que fue especialmente amado por ese motivo, y cuyos discí- 
pulos, conservando aún hoy día el nombre de vida pitagóri- 
ca, aparecen señalados en algún modo todos los demás 
hombres? 

—Nada de ese género —dijo— se refiere de aquél. Pues 
en cuanto a Creófilo, el discípulo de Homero, es posible ¡oh 
Sócrates!, que resultara ser quizá más digna de risa por su 
educación que por su nombre, si es verdad lo que de Home- 
ro se cuenta; pues dicen que éste quedó, estando aun en 
vida, en el más completo abandono por parte de aquél. 


IV 


—Así se cuenta, de cierto —dije yo—. Pero ¿crees, 
Glaucón, que si Homero, por haber podido conocer estas co- 
sas y no ya sólo imitarlas, hubiese sido realmente capaz de 
educar a los hombres y de hacerlos mejores, no se habría 
granjeado un gran número de amigos que le hubiesen hon- 
rado y amado, y que, si Protágoras el abderita y Pródico el 
ceo y otros muchos pudieron, con sus conversaciones priva- 
das, infundir en sus contemporáneos la idea de que no serían 
capaces de gobernar su casa ni su ciudad si ellos no dirigían 
su educación, y por esta ciencia son amados tan grande- 
mente que sus discípulos casi los llevan en palmas, en cam- 
bio, los contemporáneos de Homero iban a dejar que éste o 
Hesíodo anduviesen errantes entonando sus cantos si hu- 
biesen sido ellos capaces de aprovecharlos para la virtud, y 
que no se hubieran pegado a ellos más que el oro ni les hu- 
bieran forzado a vivir en sus propias casas, o, en caso de no 
persuadirles, no les hubieran seguido a todas partes hasta 
haber conseguido la educación conveniente? 

—Me parece, Sócrates —respondió—, que dices en un 
todo la verdad. 

—;¡Afirmamos, pues, que todos los poetas, empezando 
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por Homero, son imitadores de imágenes de virtud o de 
aquellas otras cosas sobre las que componen; y que en 
cuanto a la verdad, no la alcanzan, sino que son como el pin- 
tor de que hablábamos hace un momento, que hace algo que 
parece un zapatero a los ojos de aquellos que entienden de 
zapatería tan poco como él mismo y que sólo juzgan por los 
colores y las formas? 

—Sin duda ninguna. 

—Asimismo diremos, creo yo, que el poeta no sabe más 
que imitar, pero, valiéndose de nombres y locuciones, aplica 
unos ciertos colores tomados de cada una de las artes, de 
suerte que otros semejantes a él, que juzgan por las pala- 
bras, creen que se expresa muy acertadamente cuando ha- 
bla, en metro, ritmo o armonía, sea sobre el arte del zapate- 
ro o sobre estrategia o sobre otro cualquier asunto: tan gran 
hechizo tienen por naturaleza esos accidentes. Porque una 
vez desnuda de sus tintes musicales las cosas de los poetas 
y dichas simplemente, creo que bien sabes cómo quedan; al- 
guna vez lo habrás observado. 

—Sí, por cierto —dijo. 

—¿No se asemejan —dije yo— a los rostros jóvenes, 
pero no hermosos, según se los puede observar cuando pasa 
su sazón? 

—Exactamente —dijo. 

—;¡Ea, pues! Atiende a esto otro: el que hace una apa- 
riencia, el imitador, decimos, no entiende nada del ser sino 
de lo aparente. ¿No es así? 

—SÍ. 

—No lo dejemos, pues, a medio decir: examinémoslo 
convenientemente. 

—Habla —dijo. 

—¿El pintor, decimos, puede pintar unas riendas y un 
freno? 

—SÍ. 

—-¿Pero el que los hace es el talabartero y el herrero? 

—Bien de cierto. 

—¿Y acaso el pintor entiende cómo deben ser las rien- 
das y el freno? ¿O la verdad es que ni lo entiende él ni tam- 
poco el herrero ni el guarnicionero, sino sólo el que sabe ser- 
virse de ellos, que es el caballista? 
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—Así es la verdad. 

—¿Y no podemos decir que eso ocurre en todas las de- 
más cosas? 

—¿Cómo? 

—¿Que sobre todo objeto hay tres artes distintas: la de 
utilizarlo, la de fabricarlo y la de imitarlo? 

—Cierto. 

—Ahora bien, la excelencia, hermosura y perfección de 
cada mueble o ser vivo o actividad, ¿no están en relación exclu- 
sivamente con el servicio para que nacieron o han sido hechos? 

—AsÍ es. 

—Resulta enteramente necesario, por lo tanto, que el 
que utiliza cada uno de ellos sea el más experimentado, y 
que venga a ser él quien comunique al fabricante los buenos 
o malos efectos que produce en el uso aquello de que se sir- 
ve; por ejemplo, el flautista informa al fabricante de flautas 
acerca de las que le sirven para tocar y le ordena cómo debe 
hacerlas y éste obedece. 

—¿Cómo no? 

—¿Así pues, el entendido informa sobre las buenas o 
malas flautas y el otro las hace prestando fe a ese informe? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, respecto de un mismo objeto, el fabri- 
cante ha de tener una creencia buen fundada acerca de su 
conveniencia o inconveniencia, puesto que trata con el en- 
tendido y está obligado a oírle; el que lo utiliza, en cambio, 
ha de tener conocimiento. 

—Bien de cierto. 

—Y el imitador, ¿tendrá acaso también conocimiento, 
derivado del uso, de las cosas que pinta, de si son bellas y 
buenas o no, o una opinión recta por comunicación necesa- 
ria con el entendido y por las órdenes que reciba de cómo 
hay que pintar? 

—Ni una cosa ni otra. 

—Por tanto, el imitador no sabrá ni podrá opinar debi- 
damente acerca de las cosas que imita, en el respecto de su 
conveniencia o inconveniencia. 

—No parece. 

—Donoso, pues, resulta el imitador en lo que toca a su 
saber de las cosas sobre que compone. 
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—No muy donoso, por cierto. 

—-Con todo, se pondrá a imitarlas sin conocer en qué 
respecto es cada una mala o buena; y lo probable es que imi- 
te lo que parezca hermoso a la masa de los totalmente igno- 
rantes. 

—¿Qué otra cosa cabe? 

—Parece, pues, que hemos quedado totalmente de 
acuerdo en esto: en que el imitador no sabe nada que valga 
la pena acerca de las cosas que imita; en que, por tanto, la 
imitación no es una cosa seria, sino una niñería, y en que los 
que se dedican a la poesía trágica, sea en yambos, sea en 
versos épicos, son todos unos imitadores como los que más 
lo sean. 

—Completamente cierto. 


V 


—Y esa imitación —exclamé yo—, ¿no versa, por Zeus, 
sobre algo que está a tres puestos de distancia de la verdad? 
¿No es así? 

—SÍ. 

—¿Y cuál es el elemento del hombre sobre el que ejerce 
el poder que le es propio? 

—¿A qué te refieres? 

—A lo siguiente: una cosa de un tamaño determinado 
no nos parece igual a la vista de cerca que de lejos. 

—No, en efecto. 

—Y unos mismos objetos nos parecen curvos o rectos 
según los veamos en el agua o fuera de ella, y cóncavos o 
convexos, conforme a un extravío de visión en lo que toca a 
los colores; y en general, se revela en nuestra alma la exis- 
tencia de toda una serie de perturbaciones de este tipo, y 
por esta debilidad de nuestra naturaleza, la pintura sombrea- 
da, la prestidigitación y otras muchas invenciones por el es- 
tilo son aplicadas y ponen por obra todos los recursos de la 
magia. 

—Verdad es. 

—¿Y no se nos muestran como los remedios más aco- 
modados de ello el medir, el contar y el pesar, de modo que 
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no se nos imponga esta apariencia mayor o menor o de ma- 
yor número o más peso, sino lo que cuenta, mide o pesa? 

—¿Cómo no? 

—-Pues eso será, de cierto, obra del elemento calculador 
que existe en nuestra alma. 

—Suya, ciertamente. 

—Y a ese elemento, una vez que ha medido unas cosas 
como mayores o menores o iguales que otras, se le aparecen 
términos contrarios como juntos al mismo tiempo en un 
mismo objeto. 

—Cierto. 

—¿Pero no dijimos que era imposible que a una misma 
facultad se le muestren los contrarios al mismo tiempo en 
un objeto mismo? 

—Y con razón lo dijimos. 

—Por tanto, lo que en nuestra alma opina prescindien- 
do de la medida no es lo mismo que lo que opina conforme a 
la medida. 

—No, en modo alguno. 

—Y lo que da fe a la medida y al cálculo será lo mejor de 
nuestra alma. 

—¿Cómo no? 

—Y lo que a ello se opone será alguna de las cosas viles 
que en nosotros hay. 

—Necesariamente. 

—A esta confesión quería yo llegar cuando dije que la 
pintura y, en general, todo arte imitativo, hace sus trabajos 
a gran distancia de la verdad, y que trata y tiene amistad 
con aquella parte de nosotros que se aparta de la razón, y 
ello sin ningún fin sano ni verdadero. 

—Exactamente —dijo. 

—Y así, cosa vil y ayuntada a cosa vil, sólo lo vil es en- 
gendrado por el arte imitativo. 

—Tal parece. 

—¿Y sólo —pregunté— el que corresponde a la visión o 
también el que corresponde al oído, al cual llamamos poe- 
sía? 

—Es natural —dijo— que también este segundo. 

—Pero ahora —dije— no demos crédito exclusivamen- 
te a su analogía con la pintura; vayamos a aquella parte de 
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nuestra mente a la que habla la poesía imitativa y veamos si 
es deleznable o digna de aprecio. 

—Así hay que hacerlo. 

—Sea nuestra proposición la siguiente: la poesía imita- 
tiva nos presenta a los hombres realizando actos forzosos o 
voluntarios a causa de los cuales piensan que son felices o 
desgraciados y en los que se encuentran ya apesadumbra- 
dos, ya satisfechos. ¿Hay algo a más de esto? 

—Nada. 

—¿Y acaso el hombre se mantiene en todos ellos en un 
mismo pensamiento? ¿O se dividirá también en sus actos y 
se pondrá en lucha consigo mismo, a la manera que se divi- 
día en la visión y tenía en sí al mismo tiempo opiniones con- 
trarias sobre los mismos objetos? Bien se me ocurre que no 
haría falta que nos pusiéramos de acuerdo sobre ello, por- 
que en lo que va dicho quedamos suficientemente confor- 
mes sobre todos estos puntos, a saber, en que nuestra alma 
está llena de contradicciones de esta clase. 

—Y con razón convinimos en ello —dijo. 

——Con razón, en efecto —proseguí—; pero lo que enton- 
ces nos dejamos atrás creo que es forzoso lo tratemos ahora. 

—¿Y qué es ello? —dijo. 

—-"Un hombre discreto —dije— que tenga una desgracia 
tal como la pérdida de un hijo o la de algún otro ser que sin- 
gularmente estime, decíamos que la soportará más fácil- 
mente que ningún otro hombre. 

—Bien de cierto. 

—Dilucidemos ahora si es que no sentirá nada o si, por 
ser esto imposible, lo que hará será moderar su dolor. 

—En verdad —dijo— que mas bien lo segundo. 

—Contéstame ahora a esto otro: ¿crees que este hombre 
luchará mejor con el dolor y le opondrá mayor resistencia 
cuando sea visto por sus semejantes o cuando quede consi- 
go mismo en la soledad? 

—Cuando sea visto, con mucha diferencia —dijo. 

—Al quedarse solo, en cambio, no reparará, creo yo, en 
dar rienda suelta a unos lamentos de que se avergonzaría si 
alguien se los oyese, y hará muchas cosas que no consenti- 
ría que nadie le viera hacer. 

—Así es — dijo. 
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VI 


— Ahora bien, ¿lo que le manda resistir no es la razón y la 
b ley y lo que le arrastra a los dolores no es su mismo pesar? 

—Cierto. 

—Habiendo, pues, dos impulsos en el hombre sobre el 
mismo objeto y al mismo tiempo, por fuerza, decimos, ha de 
haber en él dos elementos distintos. 

—¿Cómo no? 

—¿Y no está el uno de ellos dispuesto a obedecer a la 
ley por donde ésta le lleve? 

—¿Cómo? 

—La ley dice que es conveniente guardar lo más posible 
la tranquilidad en los azares y no afligirse, ya que no está 
claro lo que hay de bueno o de malo en tales cosas; que tam- 
poco adelanta nada el que las lleva mal, que nada humano 

c hay digno de gran afán y que lo que en tales situaciones 
debe venir más prontamente en nuestra ayuda queda impe- 
dido por el mismo dolor. 

—(¿A qué te refieres? —preguntó. 

—A la reflexión —dije— acerca de lo ocurrido y al colo- 
car nuestros asuntos, como en el juego de dados, en relación 
con la suerte que nos ha caído, conforme la razón nos con- 
venza de que ha de ser mejor, y no hacer como los niños, que, 
cuando son golpeados, se cogen la parte dolorida y pierden el 
tiempo gritando, sino acostumbrar al alma a tornarse lo an- 

d tes posible a su curación y al enderezamiento de lo caído y 
enfermo, suprimiendo con el remedio sus plañidos. 

—Es lo más derecho —dijo— que puede hacerse en los 
infortunios de la vida. 

—AAsí, decimos, el mejor elemento sigue voluntariamen- 
te ese raciocinio. 

—Evidente. 

—Y lo que nos lleva al recuerdo de la desgracia y a las 
lamentaciones, sin saciarse nunca de ellas, ¿no diremos que 
es irracional y perezoso y allegado de la cobardía? 

—_Lo diremos, de cierto. 

— Ahora bien, uno de esos elementos, el irritable, admi- 

e te mucha y variada imitación; pero el carácter reflexivo y 
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tranquilo, siendo siempre semejante a sí mismo, no es fácil 
de imitar ni cómodo de comprender cuando es imitado, ma- 
yormente para una asamblea en fiesta y para hombres de 
las más diversas procedencias reunidos en el teatro. La imi- 
tación, en efecto, les presenta un género de sentimientos 
completamente extraño para ellos. 

—En un todo. 

—Es manifiesto, por tanto, que el poeta imitativo no 
está destinado por naturaleza a ese elemento del alma ni su 
ciencia se hizo para agradarle, si ha de ganar renombre en- 
tre la multitud, sino para el carácter irritable y multiforme, 
que es el que puede ser fácilmente imitado. 

—Manifiesto. 

—Con razón, pues, la emprendemos con él y lo coloca- 
mos en el mismo plano que al pintor, porque de una parte se 
le parece en componer cosas deleznables, comparadas con la 
verdad, y de otra se le iguala en su relación íntima con uno 
de los elementos del alma, y no con el mejor. Y así, fue justo 
no recibirle en una ciudad que debía ser regida por buenas 
leyes, pues que aviva y nutre ese elemento del alma y, ha- 
ciéndolo fuerte, acaba con la razón, a la manera que alguien, 
dando poder en una ciudad a unos miserables, traiciona a 
ésta y pierde a los ciudadanos más prudentes. De ese modo, 
diremos, el poeta imitativo implanta privadamente un régi- 
men perverso en el alma de cada uno, condescendiente con 
el elemento irracional que hay en ella, elemento que no dis- 
tingue lo grande de lo pequeño, sino que considera las mis- 
mas cosas unas veces como grandes, otras como pequeñas, 
creando apariencias enteramente apartadas de la verdad. 

—Muy de cierto. 


VII 


—Pero todavía no hemos dicho lo más grave de la poe- 
sía. Su capacidad de insultar a los hombres de provecho, 
con excepción de unos pocos, es sin duda lo más terrible. 

—¿Cómo no, si en efecto hace eso? 

—Escucha y juzga: los mejores de nosotros, cuando oí- 
mos cómo Homero o cualquier otro de los autores trágicos 
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imita a alguno de sus héroes que, hallándose en pesar, se 
extiende, entre gemidos, en largo discurso o se pone a can- 
tar y se golpea el pecho, entonces gozamos, como bien sa- 
bes; seguimos, entregados, el curso de aquellos efectos y 
alabamos con entusiasmo como buen poeta al que nos colo- 
ca con más fuerza en tal situación. 

—Bien lo sé, ¿cómo no? 

—Pero cuando a nosotros mismos nos ocurre una des- 
gracia, ya sabes que presumimos de lo contrario, si podemos 
quedar tranquilos y dominarnos, pensando que esto es propio 
de varón, y aquello otro que antes celebrábamos, de mujer. 

—Ya me doy cuenta —dijo. 

—¿Y está bien ese elogio —dije yo—, está bien que, vien- 
do a un hombre de condición tal que uno mismo no consenti- 
ría en ser como él, sino que se avergonzaría del parecido, no 
se sienta repugnancia, sino que se goce y se le celebre? 

—No, por Zeus —dijo—, no parece eso razonable. 

—Bien seguro —dije—, por lo menos si lo examinas en 
este otro aspecto. 

—¿Cómo? 

—Pensando que aquel elemento que es contenido por 
fuerza en las desgracias domésticas y privado de llorar, de 
gemir a su gusto y de saciarse de todo ello, estando en su 
naturaleza el desearlo, éste es precisamente el que los poe- 
tas dejan satisfecho y gozoso; y que lo que por naturaleza es 
mejor en nosotros, como no está educado por la razón ni por 
el hábito, afloja en la guarda de aquel elemento plañidero, 
porque lo que ve son azares extraños y no le resulta ver- 
giienza alguna de alabar y compadecer a otro hombre que, 
llamándose de pro, se apesadumbra inoportunamente; antes 
al contrario, cree que con ello consigue él mismo aquella ga- 
nancia del placer y no consiente en ser privado de éste por 
su desprecio del poema entero. Y opino que son pocos aque- 
llos a quienes les es dado pensar que por fuerza han de sa- 
car para lo suyo algo de lo ajeno y que, nutriendo en esto úl- 
timo el sentimiento de lástima, no lo contendrán fácilmente 
en sus propios padecimientos. 

—=Es la pura verdad —dijo. 

—¿Y no puede decirnos lo mismo de lo cómico? Cuando 
te das al regocijo por oír en la representación cómica o en la 
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conversación algo que en ti mismo te avergonzarías de to- 
mar a risa y no lo detestas por perverso, ¿no haces lo mismo 
que en los temas sentimentales? Pues das suelta a aquel 
prurito de reír que contenías en ti con la razón, temiendo pa- 
sar por chocarrero, y no te das cuenta de que, haciéndolo 
allí fuerte, te dejas arrastrar frecuentemente por él en el tra- 
to ordinario hasta convertirte en un farsante. 

—Bien de cierto —dijo. 

—Y por lo que toca a los placeres amorosos y a la cóle- 
ra y a todas las demás concupiscencias del alma, ya doloro- 
sas, ya agradables, que decimos siguen a cada una de nues- 
tras acciones, ¿no produce la imitación poética esos mismos 
efectos en nosotros? Porque ella riega y nutre en nuestro in- 
terior lo que había que dejar secar y erige como gobernante 
lo que debería ser gobernado a fin de que fuésemos mejores 
y más dichosos, no peores y más desdichados. 

—No cabe decir otra cosa —afirmó. 

—Así pues —proseguí—, cuando topes, Glaucón, con 
panegiristas de Homero que digan que este poeta fue quien 
educó a Grecia y que, en lo que se refiere al gobierno y di- 
rección de los asuntos humanos, es digno de que se le coja 
y se le estudie y de que conforme a su poesía se instituya la 
propia vida, deberás besarlos y abrazarlos como a los mejo- 
res sujetos en su medida, y reconocer también que Homero 
es el más poético y primero de los trágicos; pero has de sa- 
ber igualmente que, en lo relativo a poesía, no han de admi- 
tirse en la ciudad más que los himnos a los dioses y los en- 
comios de los héroes. Y si admites también la musa placen- 
tera, en cantos o en poemas, reinarán en tu ciudad el placer 
y el dolor en vez de la ley y de aquel razonamiento que en 
cada caso parezca mejor a la comunidad. 

—Esa es la verdad pura —dijo. 


VIII 


—Y he aquí —dije yo— cuál será, al volver a hablar de la 
poesía, nuestra justificación por haberla desterrado de nues- 
tra ciudad, siendo como es: la razón nos lo imponía. Digá- 
mosle a ella además, para que no nos acuse de dureza y rus- 
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ticidad, que es ya antigua la discordia entre la filosofía y la poe- 
sía; pues hay aquello de «la perra aulladora que ladra a su 
dueño», «el hombre grande en los vaniloquios de los necios», 
«la multitud de los filósofos que dominan a Zeus», «los pensa- 
dores de tal sutileza por ser mendigos» y otras mil muestras 
de la antigua oposición entre ellas. Digamos, sin embargo, que, 
si la poesía placentera e imitativa tuviese alguna razón que ale- 
gar sobre la necesidad de su presencia en una ciudad bien re- 
gida, la admitiríamos de grado, porque nos damos cuenta del 
hechizo que ejerce sobre nosotros; pero que no es lícito que 
hagamos traición a lo que se nos muestra como verdad. Por- 
que ¿no te sientes tú también, amigo mío, hechizado por ella, 
sobre todo cuando la percibes a través de Homero? 

—En gran manera. 

—-¿Y será justo dejarla volver una vez que se haya justi- 
ficado en una canción o en cualquier otra clase de versos? 

—+Enteramente justo. 

—Y daremos también a sus defensores, no ya poetas, 
sino amigos de la poesía, la posibilidad de razonar en su fa- 
vor fuera de metro y de sostener que no es sólo agradable, 
sino útil para los regímenes políticos y la vida humana. Pues 
ganaríamos, en efecto, con que apareciese que no es sólo 
agradable, sino provechosa. 

—¿Cómo no habríamos de ganar? —dijo. 

—Pero en caso contrario, mi querido amigo, así como 
los enamorados de un tiempo, cuando vienen a creer que su 
amor no es provechoso, se apartan de él, bien que con vio- 
lencia, del mismo modo nosotros, por el amor de esa poesía 
que nos ha hecho nacer dentro la educación de nuestras 
hermosas repúblicas, veremos con gusto que ella se mues- 
tre buena y verdadera en el más alto grado; pero mientras 
no sea capaz de justificarse la hemos de oír repitiéndonos a 
nosotros mismos el razonamiento que hemos hecho y aten- 
diendo a su conjuro para librarmos de caer segunda vez en 
un amor propio de los niños y de la multitud. La escuchare- 
mos, por tanto, convencidos de que tal poesía no debe ser 
tomada en serio, por no ser ella misma cosa seria ni atenida 
a la verdad; antes bien, el que la escuche ha de guardarse 
temiendo por su propia república interior y observar lo que 
queda dicho acerca de la poesía. 
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—Convengo en absoluto —dijo. 

—Grande, pues —seguí—, más grande de lo que pare- 
ce es, querido Glaucón, el combate en que se decide si se ha 
de ser honrado o perverso; de modo que ni por la exaltación de 
los hombres ni por la de las riquezas ni por la de mando al- 
guno ni tampoco por la de la poesía vale la pena descuidar 
la justicia ni las otras partes de la virtud. 

—Conforme a lo que hemos discurrido —dijo—, estoy 
de entero acuerdo contigo y creo que cualquier otro lo esta- 
ría también. 
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LIBRO VII 


ATENIENSE.—Y una vez ya nacidos los hijos varones o 788a 


hembras, a continuación supongo yo que lo mejor para no- 
sotros sería hablar de su crianza y educación, temas estos 
que es absolutamente imposible que queden omitidos y el 
tratamiento de los cuales tendrá más bien el aspecto de una 
instrucción o recomendación que el de una legislación. Pues 
hay, en efecto, muchas menudencias domésticas y privadas 
y no visibles para todos, producidas por las penas, los pla- 
ceres o los deseos de cada uno, que al surgir como un obs- 
táculo frente a los designios del legislador pueden convertir 
fácilmente en diversos y desemejantes entre sí los caracte- 
res de los ciudadanos. Y esto es un mal para las ciudades; 
porque, aunque a causa de la insignificancia y frecuencia de 
estos casos sería improcedente y al mismo tiempo feo el dic- 
tar leyes que impongan sanciones penales, estas cosas son 
capaces, por una parte, de dañar incluso a las leyes escritas 
y vigentes, porque en lo menudo y cotidiano se acostumbran 
los hombres a transgredir. De manera que no sabe uno cómo 
legislar acerca de ello, pero también es imposible callarse. 
En fin, esto de que hablo hay que intentar ponerlo en claro, 
como quien saca muestras a la luz, porque lo hasta ahora di- 
cho parece estar como envuelto en tinieblas. 

CLINIAS.—Gran verdad es lo que dices. 

AT.—Pues bien, que es absolutamente preciso que la 
educación recta se muestre capaz de dar la máxima belleza 
y excelencia posibles a los cuerpos y a las almas, he aquí 
una cosa que, creo yo, se ha dicho con toda razón. 


digitalia 


170 PLATÓN 


CL.—¿Cómo no? 

d AT.—Ahora bien, en cuanto a cuerpos hermosos creo 
yo, sencillamente, que es forzoso que lo sean en grado sumo 
los que más rectamente se desarrollen en los niños desde su 
más extrema juventud. 

CL.—Desde luego que sí. 

AT.—¿Y qué? ¿No reparamos en otra cosa, en que el pri- 
mer crecimiento es con mucho en todo animal el que con 
mayor intensidad y plenitud se produce, hasta el punto de 
que muchas veces ha habido discusiones sobre si la estatu- 
ra humana no aumentará en los primeros cinco años el do- 
ble que en los veinte años siguientes a ellos? 

CL.—Es cierto. 

789a AT—<¿Pues qué? Cuando sobreviene un gran crecimiento 
sin ir acompañado de muchos trabajos a él proporcionados, 
¿no sabemos que ello ocasiona infinitos males a los cuerpos? 

CL.—Exacto. 

AT.—Ahora bien, cuando hacen falta más trabajos es 
cuando se esté dando a los cuerpos una más copiosa ali- 
mentación. 

CL.—Entonces, ¿qué, oh, huésped? ¿Impondremos aca- 
so los más duros trabajos a los que acaben de nacer y a los 
más niños? 

AT.—En modo alguno, sino, lo que es más todavía, a los 
que antes de eso estén desarrollándose dentro de sus madres. 

CL.—¿Cómo dices, amigo mío? ¿Te refieres acaso a los 
fetos? 

b AT.—SÍ. Y no tiene nada de raro que vosotros desconoz- 
cáis la gimnástica de seres tales, que es la que yo, por muy 
singular que sea, querría explicaros a vosotros. 

CL.—Perfectamente. 

AT.—Pues bien, a nosotros nos es más posible com- 
prender esas cosas porque allí hay quienes se dedican a 
ciertos juegos en mayor grado del que sería conveniente. En 
efecto, entre nosotros no sólo los jóvenes, sino también al- 
gunos mayores mantienen crías de aves con miras a las lu- 

c chas de éstas entre sí. Y al ejercitar a esta clase de anima- 
les no piensan, ni mucho menos, que sean ya suficientes 
para el ejercicio de ellas las peleas entre unas y otras a que 
las excitan, sino que, además de esto, suele cada uno to- 
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marlas sobre sí, las más pequeñas en las manos y las ma- 
yores metidas debajo de los sobacos, y recorrerse muchísi- 
mos estadios por razones de salud, pero no de la de sus 
cuerpos, sino de la de estos animales; y ello solo basta para 
demostrar a quien pueda entenderlo que todos los cuerpos 
se benefician al moverse en forma no agotadora por medio 
de cualquier agitación o meneo, bien sea que se muevan por 
sí mismos, o en un columpio, o también por el mar, o cuan- 
do los cuerpos vayan a caballo o sean transportados de cual- 
quier otro modo. Y con ello, al hacerse dueños de los ali- 
mentos líquidos o sólidos, son capaces de darnos salud y be- 
lleza y con ellos también fuerza. Pues bien, siendo así las 
cosas, ¿qué diríamos que como consecuencia de ello es ne- 
cesario que hagamos nosotros? ¿Queréis que, con risa de 
los demás, demos una ley en que prescribamos que la em- 
barazada debe pasear, moldeando así lo engendrado, mien- 
tras esté blando aún, como una figura de cera, y que hasta 
los dos años lo debe envolver en pañales? ¿Y obligamos ade- 
más con una ley penal a las amas a que lleven encima a los 
niños a todas partes, al campo o a los templos o a casa de 
sus familias, mientras no sean capaces ellos de sostenerse 
debidamente, y que aun entonces, con cuidado para que en 
modo alguno se tuerzan los miembros demasiado jóvenes al 
apoyarse en ellos con fuerza, perseveren en llevarlos enci- 
ma hasta que el niño cumpla tres años? ¿Y prescribimos que 
es necesario que tengan ellas la mayor fuerza posible y que 
no haya nunca una sola? Y para el caso de que alguna de es- 
tas cosas no ocurra así, ¿fijamos una multa para quienes no 
lo cumplan? ¿O no lo hacemos de ninguna manera? Porque 
lo dicho hasta ahora resultaría ya más que suficiente. 

CL.—¿Para qué? 

AT.—Para que hiciéramos un gran ridículo; aparte de 
que no querrían obedecernos los caracteres femeninos y 
serviles de las amas. 

CL.—Entonces, ¿por qué dijimos que era necesario ha- 
blar de ello? 

AT.—Por lo siguiente: porque quizá al oírlo las personas 
que sean dueñas y libres en las ciudades podrían reflexionar 
rectamente que, si no llega a ser como es debido la organi- 
zación doméstica de las comunidades, es inútil que crea uno 


171 


790a 


digitalia 


172 


PLATÓN 


que va a haber ninguna estabilidad en la implantación de le- 
yes públicas, y al pensar así, ellos mismos serían quienes 
adoptasen como normas lo ahora expuesto y, adoptándolo, 
mandarían bien no sólo en sus casas, sino también en sus 
propias ciudades, y con ello serían dichosos. 

CL.—Muy verosímil es cuanto has dicho. 

AT.—Pues bien, no cesemos aún en esta clase de legis- 
lación mientras no hayamos determinado por completo, del 
mismo modo que lo que empezamos a decir en torno a los 
cuerpos, cuál es la práctica que conviene desde la extrema 
niñez a las almas de los jóvenes. 

CL.—Eso está muy bien. 

AT.—Establezcamos, pues, una especie de principio ele- 
mental para lo uno y lo otro, y es que, para los cuerpos y al- 
mas de los muy jóvenes, una crianza que vaya unida al ma- 
yor movimiento posible a lo largo de todo el día y toda la no- 
che resulta ventajosa en todo caso, pero sobre todo lo sería 
para los más pequeños el vivir, si ello fuera posible, como 
quien está siempre en el mar; mas ya que esto no, es preci- 
so obrar de la manera más cercana a ello en relación con los 
niños que sean criaturas recién nacidas. Y esto es posible 
deducirlo también de otra cosa, de cómo lo han adoptado, 
por haber aprendido de la experiencia que ello es útil, no 
sólo las nodrizas de los niños pequeños, sino también aque- 
llas que llevan a cabo las curaciones de lo de los coribantes. 
Porque, cuando quieren las madres dormir a los niños que 
tienen el sueño difícil, no les procuran tranquilidad, sino, al 
contrario, movimiento, al estar constantemente acunándo- 
les en sus brazos, y tampoco silencio, sino una melopea con 
que enteramente parece que están encantando a los niños, 
como en la curación de los enloquecidos por el frenesí bá- 
quico, por medio de este movimiento que es una compila- 
ción a un tiempo de la danza y del canto. 

CL.—Pero ¿cuál es exactamente, oh, huésped, la causa 
de que esto suceda allí? 

AT.—No es muy difícil conocerla. 

CL.—¿Y cómo? 

AT.—Esos dos estados de ánimo no son, creo yo, otra 
cosa que miedo, y el miedo se produce por alguna mala dis- 
posición que hay en el alma. Ahora bien, al producir uno 
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desde fuera una conmoción en estos estados, el movimiento 
aplicado desde fuera vence al movimiento medroso o frené- 
tico de dentro y, una vez lo ha vencido, haciendo que en el 
alma aparezcan la calma y la tranquilidad en vez de los pe- 
nosos saltos del corazón que se producían en uno y otro 
caso, logra dos cosas muy satisfactorias: que los unos con- 
cilien el sueño, y que los otros, no dormidos, sino bailando y 
tocando la flauta bajo los auspicios de los dioses a quienes 
en cada caso se esté honrando con sacrificios, se nos des- 
prenden de esas actitudes propias de locos para entrar en 
una disposición sensata. Así esto, para decirlo en breves pa- 
labras, presenta en sí alguna verosimilitud. 

CL.—En efecto. 

AT.—Ahora bien, si hasta tal punto posee ello una seme- 
jante propiedad, es menester observar otra cosa en relación 
con unos y con otros, que toda alma que conviva con los te- 
mores desde edad temprana se acostumbrará en mayor gra- 
do a sentir miedo; y esto no habría nadie que no dijera que es 
una ejercitación en la cobardía más bien que en el valor. 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Y, al contrario, diríamos que ya desde la niñez es 
una práctica de valor el vencer los temores o miedos que 
nos salgan al paso. 

CL.—Exacto. 

AT.—Pues bien, digamos que hay aquí ya una cosa que 
ayuda en sumo grado a una de las partes de la virtud del 
alma: el ejercicio por medio del movimiento para los que son 
enteramente niños. 

CL.—Desde luego. 

AT.—Pero también el malhumor o su ausencia en el 
alma puede llegar a ser en cada caso una porción no insig- 
nificante de la buena o mala disposición de ella. 

CL.—¿Cómo no? 

AT——Pues bien, de qué manera podría producirse inme- 
diatamente en el recién nacido aquella de esas dos cosas que 
deseemos, he aquí lo que hay que intentar explicar, cómo y 
hasta que punto podrá uno disponer de uno o de otro carácter. 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Voy, pues, a decir lo que es opinión común entre 
nosotros, que la molicie convierte los caracteres de los jóve- 
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nes en díscolos, coléricos e inclinados a excitarse por cosas 
muy pequeñas, mientras que lo contrario a ella, la servi- 
dumbre pesada y cruel, al hacerlos abyectos, serviles y mi- 
sántropos, los transforma en convecinos incómodos. 

CL.—Pero ¿cómo va a arreglárselas la ciudad entera 
para educar a quienes no comprenden aún el lenguaje y por 
tanto no son capaces todavía de alcanzar la restante educa- 
ción? 

AT.—Pues del modo siguiente: todo ser nacido, creo yo, 
suele ponerse en seguida a hacer ruidos con la boca, y no 
menos que ninguno el género de los humanos, sino que, en 
adición a lo de los otros, es capaz no sólo de dar gritos, sino 
también de llorar. 

CL.—Desde luego. 

AT.—Pues bien, las amas, al considerar qué será lo que 
pueda desear el niño, se orientan por esas mismas manifes- 
taciones en la presentación de cosas: si se calla al presen- 
tarle algo, creen que han hecho bien en presentárselo, y si 
llora o grita, que no han hecho bien. De modo que en los ni- 
ños la manifestación de aquello que deseen o aborrezcan 
son los lloros y chillidos, manera ciertamente nada alegre 
de indicar; mas he aquí que se trata de un período no infe- 
rior a tres años, una porción no insignificante de la vida para 
que uno lo pase mejor o peor. 

CL.—Tienes razón. 

AT.—Ahora bien, ¿no os parece a los dos que el hombre 
de carácter difícil y poco bondadoso es por regla general 
más dado a las quejas y lamentos de lo que es menester en 
un buen temperamento? 

CL.—A mí, al menos, así me lo parece. 

AT.—¿Pues qué? Si se esforzara uno por todos los me- 
dios en presentarle a nuestro niño, durante esos tres años, 
cosas que le inspiren la menor cantidad posible de dolor o 
pena, ¿no creemos que entonces se haría el alma del niño 
mejor humorada y más bondadosa? 

CL.—Claro que sí, y más todavía, ¡oh, huésped!, si se le 
proporcionan muchos placeres. 

AT.—En eso, mi admirable amigo, ya no seguiría yo a 
Clinias, pues un proceder semejante por nuestra parte, pro- 
duciéndose cada vez en los principios de la educación, sería 
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la mayor corrupción que pueda darse. Vamos a ver si tene- 
mos razón en esto. 

CL.—Explica qué quieres decir. 

AT.—Que este tema de ahora no es de pequeña impor- 
tancia para ninguno de los dos. En efecto, considera tú mis- 
mo, y tú, ¡oh, Megilo!, ayúdanos a juzgar. Pues bien, mi ar- 
gumento dice que no está bien que una vida como es debido 
persiga los placeres ni tampoco en modo alguno huya de las 
penas, sino que se contente con lo que está en el medio mis- 
mo entre unos y otras, aquello a que hace un momento daba 
nombre al hablar de «bondadosa», la cual es precisamente la 
disposición que nosotros todos, acertando como por obra de 
alguna revelación profética, tenemos por propia de un dios. 
Esta es la disposición que yo afirmo que es menester que 
persiga aquel de nosotros que quiera ser realmente divino: 
que ni se muestre uno enteramente propenso a los placeres, 
ya que no por ello ha de quedar exento de penas, ni permita- 
mos nosotros que a nadie, viejo o joven, varón o hembra, le 
ocurra ello; pero mucho menos que a nadie, en cuanto sea 
posible, al que acabe de nacer, pues en ese momento es cuan- 
do, con la costumbre, se arraiga más enteramente en todos 
el carácter en su totalidad. Y si no fuera a parecer que bro- 
meo, yo diría que, aun con respecto a las que hayan concebi- 
do en su vientre, es menester preocuparse para que, durante 
ese año, la embarazada, en mayor grado que ninguna de las 
demás mujeres, se abstenga de placeres frecuentes e inmo- 
derados ni tampoco sufra dolores tales, sino que viva en ese 
tiempo con arreglo a lo que es suave, apacible y tranquilo. 

CL.—No es necesario en modo alguno, ¡oh, huésped!, 
preguntar a Megilo cuál de nosotros dos ha hablado con 
más razón, porque yo mismo soy quien convengo contigo en 
que es menester que todos rehuyamos la vida del dolor y el 
placer inmoderados y cortemos siempre por el camino de en 
medio. Justo, pues, es cuanto has dicho y justo también lo 
que acabas de oír. 

AT.—Muy bien, Clinias. Y ahora consideremos los tres 
esta otra cosa. 

CL.—¿Qué cosa? 

AT.—Que todo esto que ahora estamos desarrollando es 
lo que llaman los más leyes no escritas. Y lo que se suele de- 
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signar como leyes tradicionales no es tampoco otra cosa que 
todo lo semejante a esto. Mas he aquí que el razonamiento 
que hace un instante se infiltró en nosotros, el de que a es- 
tas cosas ni conviene llamarlas leyes ni tampoco pasarlas 
por alto, con razón fue formulado así. En efecto, ellas son 
las ataduras de todo régimen político que enlazan todo lo 
implantado ya y puesto por escrito con lo que aún ha de ins- 
taurarse: vienen a ser como normas ancestrales y suma- 
mente antiguas que, cuando hay excelencia en su implanta- 
ción y aplicación tradicional, recubren a las leyes hasta hoy 
dictadas siendo para ellas una plena protección; pero, en 
cambio, si llegan a transgredir con abuso los límites de la 
excelencia, ocurre como cuando en el centro de un edificio 
se derrumban los postes de los constructores: que hacen 
que caiga todo en su montón y quede en tierra, mezclado lo 
uno con lo otro, no sólo ellas, sino también, por haber cedi- 
do por debajo lo antiguo, aquello que después haya sido 
construido con firmeza. Esto tenemos nosotros que pensar- 
lo, ¡oh, Clinias!, y hemos de atar por todas partes esta tu 
nueva ciudad, sin omitir en lo posible nada pequeño ni gran- 
de de todo cuanto uno quiera llamar leyes o costumbres o 
bien conductas; porque todas estas cosas son las que man- 
tienen ligada a la ciudad, y ninguno de estos géneros de le- 
yes resulta estable sin el otro, de modo que no hay que ma- 
ravillarse si resulta nuestra legislación demasiado extensa 
con la oleada de muchas normas o costumbres que parecen 
ser poco importantes. 

CL.—Tienes razón, y nosotros, por nuestra parte, pen- 
saremos en ello. 

AT.—Pues bien, con relación a la edad del niño o de la 
niña que tenga tres años, no será pequeño, si se llevan a 
cabo estas cosas con rigor y no se considera lo dicho como 
algo accesorio, el beneficio que resultará para los que estén 
en plena crianza. Pero para el carácter de un alma de tres o 
de cuatro o de cinco o aun de seis años, son ya necesarios 
los juegos, y entonces hay que apartarles de la molicie cas- 
tigándoles, pero sin humillación, sino que, lo mismo que de- 
cíamos acerca de los siervos, que no hay que fomentar en 
ellos ni la ira al castigarles con ignominia ni la molicie al de- 
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con las personas libres. Pues bien, los que son de esas eda- 
des tienen ciertos juegos espontáneos que casi ellos solos 
los inventan al reunirse unos con otros. Deben, pues, reu- 
nirse todos los niños que tengan ya esa edad, desde los tres 
hasta los seis años, en los santuarios de las distintas aldeas, 
juntos en el mismo lugar los habitantes de cada una de 
ellas; y además unas nodrizas que vigilen el comportamien- 
to decoroso o desordenado de los tales; y a las nodrizas mis- 
mas, y en general a cada uno de los tropeles, que sea desig- 
nada por los guardianes de la ley para organizarlos en cada 
año una de las doce mujeres elegidas previamente. Y que a 
éstas, una de cada tribu y todas de la misma edad, las elijan 
las encargadas de cuidarse de los matrimonios. Y que la de- 
signada empiece a ir al santuario todos los días y a castigar 
a los sucesivos culpables, si son éstos siervo o sierva o ex- 
tranjero o extranjera, sin más trámites y por medio de unos 
servidores de la ciudad; mas si se trata de un ciudadano que 
no esté conforme con el castigo, lo llevará a juicio ante los 
reguladores de la ciudad, y si el ciudadano no protesta, cas- 
tíguelo ella misma también. Y una vez tengan seis años los 
niños y las niñas, sepárense ya los distintos sexos, y que los 
muchachos pasen el tiempo con los muchachos, y las mu- 
chachas, del mismo modo, las unas con las otras. Y cuando 
sea necesario que unos y otros se dediquen al estudio, los 
varones acudirán a quien les enseñe a cabalgar y a servirse 
de dardos, jabalinas y hondas —y también las hembras, si se 
conviene en ello, harán lo mismo hasta aprender—, pero sobre 
todo de las armas pesadas, porque en lo que ahora se practica 
en torno a tales cosas está equivocado casi todo el mundo. 

CL.—¿En qué sentido? 

AT.—En creer que nuestra derecha y nuestra izquierda 
son por naturaleza diferentes en relación con las diversas 
actividades de las manos. En efecto, ni en los pies ni en los 
miembros inferiores aparece la menor diferencia para el tra- 
bajo, y sólo por la ignorancia de las nodrizas y de las madres 
es por lo que todos estamos como lisiados en cuanto a las 
manos; pues la naturaleza de una y otra extremidad viene a 
ser la misma, y somos nosotros quienes las hemos hecho di- 
ferentes por nuestra costumbre de no servirnos debidamen- 
te de ellas. Ahora bien, en aquellas actividades en que la 
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cosa no tiene gran trascendencia, por ejemplo al sostener la 
lira con la izquierda y tener el plectro en la derecha, ahí no 
importa nada, ni en todo lo que sea semejante a ello; pero el 
tomar eso como ejemplo para proceder del mismo modo en 
otros manejos sin ninguna necesidad, he aquí una verdade- 
ra tontería. Y esto nos lo demuestra la costumbre de los es- 
citas, que no se limitan a sostener el arco con la izquierda y 
a atraer a sí el dardo con la derecha, sino que usan indife- 
rentemente de una y de otra mano para uno u otro fin; y hay 
también otros muchísimos ejemplos semejantes en el arte 
de llevar las riendas y en otras actividades, por los cuales es 
posible darse cuenta de que obran contra natura los que ha- 
cen que las izquierdas se vuelvan más débiles que las dere- 
chas. Esto, como decíamos, no es gran cosa cuando se trata 
de plectros de cuerno o de instrumentos similares, mas 
cuando en la guerra sea necesario servirse de armas de me- 
tal, como flechas, jabalinas y todas esas cosas, entonces sí 
que importa mucho, y muchísimo más cuando sea preciso 
manejar las armas pesadas frente a otras armas. En efecto, 
es grande la diferencia entre el que sabe y el que no sabe y 
entre el que se ha ejercitado y el que no; y lo mismo que el 
que se haya perfeccionado grandemente en el pancracio, el 
pugilato o la lucha no es incapaz de combatir por el lado iz- 
quierdo ni se comporta como un cojo, arrastrándose torpe- 
mente cuando se le obligue, pasando al otro lado, a defen- 
derse por ahí, he aquí, creo yo, lo que es preciso suponer 
que será lo más verdadero tanto en lo referente a las armas 
como a todo lo demás: que es menester que quien tiene dos 
miembros para defenderse y atacar a otros con ellos, no to- 
lere, en cuanto le sea posible, que ninguno de ellos se haga 
inútil ni inhábil, antes bien, aunque tuviera uno por natura- 
leza la contextura de un Gerión o de un Briareo, aun así se- 
ría menester que fuera uno capaz de lanzar un centenar de 
dardos con las cien manos. Pues bien, el cuidado de todas 
estas cosas debe incumbir tanto a las gobernantes, cuando 
sean inspectoras de juegos y crianzas, como a los gober- 
nantes en relación con la instrucción; y así todos y todas se 
harán tan ambidiestros en cuanto a las manos como en 
cuanto a los pies y habrán hecho todo lo posible por que no 
dañen sus costumbres a sus naturalezas. 
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Por lo que toca a las enseñanzas, acontecerá, creo yo, 
que sean de dos clases, si puede decirse así, en cuanto a sus 
aplicaciones: de una parte, lo relativo a la gimnástica, que 
afecta al cuerpo, y de otra, lo de la música, que tiende a la 
buena disposición del alma. Pero la gimnástica a su vez se 
divide en dos: de una parte, las danzas, y de otra, las luchas. 
Y aun hay un género de danzas propio de los que imitan la 
dicción de la Musa, que se mantiene a un tiempo en lo dig- 
no y en lo propio de un hombre libre, y otro, con miras a la 
salud, la agilidad y la hermosura, que procura que cada uno 
de los miembros o partes del cuerpo de uno se doblen o ex- 
tiendan debidamente, de modo que a todos les sea dado el 
movimiento eurrítmico que les es propio y que acompaña a 
toda clase de danzas infundiéndose completamente en ellas. 
Y por lo que toca a la lucha, todo aquello que en sus respec- 
tivas artes inventaron Anteo o Cerción por un vano prurito 
de distinguirse, o en el pugilato Epeo o Amico, no vale la 
pena que lo elogiemos en nuestra conversación, pues no re- 
sulta útil para el uso común en la guerra. En cambio, lo re- 
ferente a la lucha en posición erecta, con sus torsiones de 
cuellos, de brazos y de cuerpos, aquella pelea en que hay 
amor propio y posturas elegantes y afán de fortaleza y de 
hermosura, ésta, que es útil para todo, no hay que pasarla 
por alto, sino que, cuando lleguemos a esta parte de las le- 
yes, precisa ordenar a los discípulos y a quienes hayan de 
enseñarles, a los unos que hagan amable don de todo esto, 
y alos otros que lo reciban agradecidos. Ni tampoco hay que 
omitir cuantas imitaciones dignas de práctica se dan en los 
coros; por ejemplo, en este país, los juegos con armas de los 
Curetes, y en Lacedemonia, los de los Dioscuros. Y tampoco 
entre nosotros la virgen y señora, que se deleita con los di- 
vertimientos propios de la danza, creyó necesario, digo yo, 
jugar con las manos vacías, sino engalanarse con armadura 
completa para hacer con ella su baile. Lo cual sería absolu- 
tamente conveniente que imitaran tanto los muchachos 
como las muchachas, conciliándose el favor de la diosa y 
con miras no sólo a las fiestas en sí, sino asimismo a los 
usos propios de la guerra. Y también, creo yo, a los niños, 
desde ahora mismo ya y en el período en que aún no vayan 
al combate, les sería conveniente el engalanarse con armas 
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o caballos siempre que hagan peregrinaciones o procesiones 
en honor de cualquiera de las deidades y dar una mayor ce- 
leridad o lentitud a sus danzas o marchas cuando vayan en 
rogativa ante los dioses o los hijos de los dioses. Y lo mismo 
en cuanto a certámenes o ejercitaciones previas, si hay al- 
guna razón por la cual convenga adiestrarse en ellos, no es 
otra que aquellas mismas, y así es como resultan útiles en 
paz o en guerra para el país o para las casas particulares, 
mientras que no hay ningún ejercicio corporal de otra índo- 
le realizado seriamente o como diversión que no resulte, 
¡0h, Megilo y Clinias!, indigno de un hombre libre. 

Y ahora ya he terminado casi con aquella gimnástica de 
que en los primeros razonamientos dije que había que ha- 
blar, y ahí la tenéis completa. Ahora bien, si vosotros cono- 
céis alguna mejor que ésta, hablad poniendo el tema a dis- 
cusión. 

CL.—No es fácil, ¡oh, huésped!, prescindir de eso y ser 
capaz de exponer cosas mejores que las dichas en cuanto a 
la gimnástica y a los certámenes. 

AT.—Pues bien, en cuanto a lo que a esto sigue con re- 
lación a los dones de las Musas y de Apolo, entonces, como 
si lo hubiésemos dicho ya todo, nos creímos que nos queda- 
ba solamente lo relativo a la gimnástica; pero ahora ya está 
claro no sólo lo que hay que decir a todo el mundo, sino tam- 
bién que hay que decirlo antes que nada. Hablemos, pues, 
seguidamente de ello. 

CL.—Desde luego que hay que hablar. 

AT.—Escuchadme, pues, ya que habéis oído también lo 
de antes. Ahora bien, es menester tener precaución cuando 
se dice o se oye algo extraño y desacostumbrado, y así ocu- 
rre también ahora. En efecto, no dejo de sentir un cierto te- 
mor ante las palabras que voy a decir; pero, sin embargo, me 
armaré en cierto modo de confianza y no renunciaré a ellas. 

CL.—¿Pues qué es, oh, huésped, eso que vas a decir? 

AT.—Yo afirmo que no hay nadie en ninguna ciudad que 
se haya dado cuenta de que los juegos en general tienen la 
máxima importancia para la implantación de leyes en cuan- 
to a si serán o no estables las que se hayan implantado. En 
efecto, cuando esto está regulado de modo que sean siem- 
pre los mismos quienes jueguen a lo mismo en las mismas 
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circunstancias y del mismo modo y deleitándose con los 
mismos juegos, esto permite que también las leyes estable- 
cidas en la vida real permanezcan intactas; pero, en cambio, 
cuando hay novedades e innovaciones en ello, de modo que, 
al producirse constantemente unos u otros cambios, los jó- 
venes no consideren nunca las mismas cosas como apeteci- 
bles ni tengan nada que permanezca en modo eterno como 
declaradamente bello o feo ni en cuanto a actitudes de sus 
propios cuerpos ni tampoco en cuanto a juguetes, sino que, 
al contrario, sea honrado con especial distinción todo joven 
que innove o introduzca cosas distintas de las usuales en re- 
lación con los gestos o con los colores o con todo lo que sea 
de índole parecida, en este caso podríamos decir, y lo diría- 
mos con mucha razón, que no hay mayor perdición que ésta 
para una ciudad, pues con ello está aquél cambiando tam- 
bién de manera insensible los caracteres de los jóvenes y 
haciendo que lo antiguo sea despreciado y solamente lo nue- 
vo apreciado por ellos. Y vuelvo a decir otra vez que no hay 
mayor perjuicio para cualquier ciudad que el que en ella se 
hable y se piense así. Escuchad, en efecto, cuán grande es 
el mal que digo que hay en ello. 

CL.—¿Te refieres al censurar lo antiguo en las ciuda- 
des? 

AT.—Exactamente. 

CL.—Pues bien, no serán malos los oyentes de este ra- 
zonamiento que en nosotros vas a tener, sino tan benévolos 
como no hay otros. 

AT.—Por lo menos así parece razonable. 

CL.—Pues entonces no tienes más que hablar. 

AT.—¡Ea, pues, superémonos a nosotros mismos al oír- 
lo y al hablarnos los unos a los otros! Pues bien, los cambios 
de cualquier clase, a no ser que se produzcan en algo malo, 
son con mucho la cosa más peligrosa que podamos imagi- 
nar, tanto en todo lo referente a las estaciones como a los 
vientos o a los regímenes de los cuerpos o a los comporta- 
mientos de las almas, en una palabra, no en esto sí y en esto 
no, sino en todo, excepto, como antes decía, en las cosas 
que ya son malas. Y así, del mismo modo que al cuerpo se le 
ve familiarizarse con toda clase de comidas, o bien de bebi- 
das, o de trabajos, y aunque primeramente se altere con 
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ellos, después, con el tiempo, empieza a criar, a partir de es- 
tos mismos elementos, carnes afines a ellos y, una vez he- 
chos ya amigos y familiares y conocidos gracias a todo este 
régimen, lo pasa de modo inmejorable en cuanto a bienestar 
y salud, y si acaso se ve obligado a cambiar esto de nuevo 
por alguno de los regímenes bien reputados, en un principio 
se ve revuelto por las enfermedades y a duras penas puede 
reponerse al ir otra vez recobrando la familiaridad por medio 
de los alimentos, esto mismo es menester pensar que suce- 
derá también con los entendimientos de los hombres y con 
las disposiciones de las almas. En efecto, cuando hay unas 
leyes en que hayan sido educados y que por alguna fortuna 
providencial hayan permanecido intactas a través de mu- 
chos y muchos tiempos, de modo que nadie tenga ya idea ni 
haya oído que jamás las cosas hayan estado de otro modo 
que como ahora están, entonces el alma entera siente res- 
peto y miedo a mover nada de lo que en aquel momento 
haya. Es, pues, necesario que el legislador discurra en una 
u otra forma qué procedimiento podrá haber para que en al- 
gún modo suceda ello en la ciudad. Pues bien, he aquí el que 
yo he descubierto. No hay nadie, según antes decíamos, que 
no considere las innovaciones en los juegos de los niños 
como eso, como juegos de los cuales no pueden proceder los 
más graves y serios perjuicios, de modo que no las repri- 
men, sino que ceden y siguen tras ellas sin reflexionar en 
una cosa, en que es inevitable que los niños que innovan en 
sus juegos lleguen a ser hombres distintos de los que antes 
fueron niños también y que, una vez sean distintos, busca- 
rán una vida igualmente distinta y, al buscarla, desearán 
otras diversas leyes y maneras de conducirse; y, sin embar- 
go, ninguno de ellos se asusta de los males que como con- 
secuencia de esto vendrán, de los que hace un momento de- 
cíamos que son los mayores que puede haber para una ciu- 
dad. Ahora bien, hay algunas cosas que al cambiar pueden 
producir menores daños, como, por ejemplo, aquellos casos 
en que tal sucede respecto a actitudes; pero el innovar fre- 
cuentemente en cuanto afecte al elogio o la censura de las 
costumbres, he aquí algo, creo yo, que tiene la mayor im- 
portancia y para lo cual es precisa la mayor precaución. 
CL.—¿Cómo no? 
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AT.—Entonces, ¿qué? ¿Creemos en las palabras de an- 
tes con que decíamos que lo relativo a los ritmos y a la mú- 
sica en general no es sino la imitación de los caracteres de 
hombres mejores o peores? ¿O cómo se entiende? 

CL.—De ninguna otra manera, al menos según es nues- 
tra opinión. 

AT.—Por consiguiente, decimos, ¿hay que recurrir a to- 
dos los medios para que no deseen nuestros niños poner 
mano en ninguna otra clase distinta de imitaciones y para 
que nadie les induzca a hacerlo ofreciéndoles placeres de 
toda especie? 

CL.—Dices muy bien. 

AT.—¿Hay, pues, alguien de nosotros que conozca, con 
miras a estas cosas, un sistema mejor que el de los egip- 
cios? 

CL.—¿Qué quieres decir? 

AT.—El dar carácter sagrado a todas las danzas y a to- 
dos los cantos, fijando en primer lugar las festividades y ha- 
ciendo un catálogo de cuáles son las que es menester que 
haya a lo largo del año y en qué fechas y en honor respecti- 
vamente de qué dioses o hijos de dioses o genios han de ser, 
y el que, después de ello, haya unas personas que establez- 
can ante todo qué oda hay que entonar en los sacrificios de 
cada uno de los dioses y con qué danzas hay que festejar la 
ceremonia correspondiente, y que, una vez establecido esto, 
todos los ciudadanos, después de haber sacrificado pública- 
mente en honor de las Parcas y de todos los demás dioses, 
hagan sus libaciones honrando con los cantos correspon- 
dientes a cada uno de los dioses o de los demás espíritus. 
Y si alguien, desobedeciendo a esto, dedica otros himnos o 
danzas distintas a alguno de los dioses, que los sacerdotes 
y las sacerdotisas le expulsen con ayuda de los guardianes 
de la ley, pues en esta expulsión no habrá nada que se opon- 
ga a la piedad ni a las leyes, y que el expulsado, si se resis- 
te a dejarse expulsar, quede expuesto durante toda su vida 
a procesos de impiedad para todo el que quiera incoárselos. 

CL.—Exacto. 

AT.—Pues bien, ahora que hemos llegado a este punto 
del razonamiento, procedamos como a nosotros cuadra. 

CL.—¿De qué hablas? 
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AT.—No habrá, creo yo, ningún joven, y mucho menos 
ningún viejo, que, al ver u oír cualquier cosa de las que son 
extraordinarias y en modo alguno familiares, se arroje ja- 
más tan en seguida sobre lo que haya en ellas de dudoso 
para dar su asentimiento, sino que lo que hará uno es dete- 
nerse, como quien está en una encrucijada y no conoce bien 
el camino, y, según acontezca que vaya solo o con otros, se 
interrogará a sí mismo, o interrogará a los demás sobre el 
motivo de su perplejidad, y no se pondrá en marcha mien- 
tras no haya resuelto en algún modo su duda acerca de 
adónde lleva el camino. Pues bien, de la misma manera he- 
mos de obrar también nosotros actualmente, porque, ha- 
biendo surgido ahora un argumento singular acerca de las 
leyes, es forzoso, me figuro yo, hacer una investigación com- 
pleta y que quienes tenemos esta edad no digamos sin más, 
en forma tan alegre y enérgica, que estamos en condiciones 
de decir nada seguro en torno a asuntos tan graves. 

CL.—Gran verdad es lo que dices. 

AT.—Confiemos, pues, esto al tiempo, que ya lo confir- 
maremos en otra ocasión, cuando hayamos hecho un exa- 
men suficiente. Y para que no nos veamos innecesariamen- 
te estorbados en la exposición total de la organización que 
va aneja a las leyes con que ahora contamos, vayamos a la 
parte final de ella. Y quizá, quizá, si la divinidad quisiera, 
esta exposición total, una vez llegada a su término, podría 
mostrar de modo suficiente incluso aquello de que ahora se 
duda. 

CL.—Muy bien dices, ¡oh, huésped! Hagamos tal como 
has dicho. 

AT.—Quede, pues, como dogma, decimos, esa cosa ex- 
traña de que los cantos se nos hayan convertido en leyes. 
Y por cierto, que también los antiguos, según creo, vinieron 
en cierto modo a dar el mismo nombre por lo menos a lo to- 
cante a la citarodia, de modo que quizá tampoco aquéllos 
hayan estado absolutamente ajenos a lo que ahora se dice, 
sino que habría alguno, supongo yo, que mientras dormía, o 
quizá estando en vela, tuvo con ello un sueño adivinatorio; 
en fin, que nuestra decisión en torno a esto sea la siguiente: 
que, en mayor grado que si se tratara de cualquier otra de 
las leyes, se abstengan todos, en el canto y en el movimien- 
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to de la danza, de faltar contra las melodías que serán pú- 
blicas y a la vez sagradas, y contra todo lo que se refiera a 
las danzas de los jóvenes. El que obre así, salga exento de 
pena, y al que no obedezca, como se dijo hace un momento, 
castíguenlo los guardianes de la ley y las sacerdotisas y sa- 
cerdotes. ¿Queda, pues, establecido esto ahora en nuestra 
argumentación? 

CL.—Quede establecido. 

AT.—¿Qué manera habría, pues, de que al legislar uno 
sobre esto no hiciera un completo ridículo? Veamos aún esta 
otra cosa con respecto a ello. Lo más seguro es moldear 
ante todo con palabras una especie de modelos para estas 
cosas, y yo digo que uno de los modelos podría ser algo 
como esto: supongamos que, una vez hecho el sacrificio y 
quemadas según rito las víctimas, se le presenta a uno, con 
carácter particular, un hijo o un hermano ante el altar o el 
templo y se pone a lanzar toda clase de palabras de mal 
agiiero. ¿No diríamos que al hablar así produciría tristeza y 
malos presentimientos o augurios en el padre y en los de- 
más parientes? 

CL.—¿Qué otra cosa iba a ser? 

AT.—Pues bien, he aquí una cosa que en nuestros paí- 
ses ocurre, si así podemos decirlo, casi en todas las ciuda- 
des. En efecto, una vez que alguna autoridad ha hecho pú- 
blicamente un sacrificio, después de esto suelen presentar- 
se no un solo coro, sino una multitud de coros, se colocan no 
lejos de los altares, sino algunas veces junto a ellos, y em- 
piezan a inundar los lugares sagrados con toda clase de pa- 
labras de mal agiiero, poniendo en tensión las almas de los 
oyentes con sus expresiones y sus ritmos y sus muy lasti- 
meras melodías, y el que más pronto y en mayor grado haga 
llorar a la ciudad que ha hecho el sacrificio, ése es el que se 
lleva el premio. Pues bien, ¿no negaremos nuestro voto a 
esta norma? Y si por acaso es tan indispensable que los ciu- 
dadanos se conviertan en oyentes de tales lamentaciones, 
¿no sería en ese caso más conveniente que, cuando vinieran 
días no fastos, sino nefastos, entonces sí que acudieran co- 
ros cantores alquilados fuera, del mismo modo que los que, 
contratados cuando hay difuntos, acompañan al cadáver con 
música caria? Tal cosa es la que sería adecuado que suce- 
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diese también en relación con las canciones de esa índole, y 
como ornamento para estos cantos fúnebres no irían bien, 
creo yo, las coronas ni los atavíos dorados, sino, para acabar 
cuanto antes de hablar de ello, todo lo contrario. Y única- 
mente vuelvo a preguntaros a vosotros una sola cosa, si os 
agrada que quede fijado esto como primer modelo para 
nuestros cantos. 

CL.—¿Qué cosa? 

AT.—El lenguaje de buen agúiero. ¿Debemos tener siem- 

80la pre y en todas partes un género de canciones que resulten 
de buen agiiero? ¿O no pregunto nada, sino que lo establez- 
co así sin más? 

CL.—Establécelo de modo absoluto, pues esa ley ha 
vencido y obtenido todos los votos. 

AT.—Pues bien, ¿cuál será, después del empleo de pala- 
bras de buen agiiero, la segunda norma de la música? ¿No 
será que haya en ella oraciones dirigidas a los dioses a quie- 
nes en cada caso sacrifiquemos? 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Y hay, creo yo, una tercera ley, que es menester 
que los poetas sepan que las oraciones son peticiones he- 
chas a los dioses, por lo cual resulta necesario que ellos 

b pongan mucha atención, no vaya a ser que inadvertidamen- 
te se pongan a pedir cosas malas como si fueran buenas. En 
efecto, sería ridículo, creo yo, que les pasara eso y que la 
plegaria se convirtiera en una cosa semejante. 

CL.—¿Cómo no iba a serlo? 

AT.—Ahora bien, ¿no nos persuadimos nosotros, en 
nuestros razonamientos de hace muy poco, de que la rique- 
za de plata ni la de oro no deben vivir entronizadas en la ciu- 
dad? 

CL.—Desde luego. 

AT.—Pues bien, ¿como ilustración de qué cosa diremos 
que acaban de ser dichas estas palabras? ¿Acaso no de lo si- 
guiente, de que la raza de los poetas no es toda ella capaz de 

c conocer bien lo que es bueno y lo que no? Ahora bien, si un 
poeta, en textos recitados o quizá también en canciones, for- 
mula por error esa clase de oraciones que no están bien, lo- 
grará con ello, supongo yo, que los ciudadanos oren de ma- 
nera opuesta a la prescrita por nosotros, y eso en asuntos 
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de la mayor importancia; mas he aquí que, como nosotros 
decíamos, no nos será posible encontrar muchas faltas más 
graves que ésta. ¿Implantamos, pues, también esto otro 
como una de las normas y caracteres de lo referente a la 
Musa? 

CL.—¿Qué cosa? Dínoslo más claramente. 

AT.—Que el poeta no haga nada contrario a lo que sea 
legal, justo, decoroso o bueno en la ciudad, y que lo escrito 
no le sea lícito a ninguno de los particulares presentarlo 
mientras no haya sido visto y aprobado por aquellos mismos 
que hayan sido designados como jueces de estas cosas y por 
los guardianes de la ley; y tenemos, en efecto, ya designa- 
dos como tales a aquellos que elegimos como legisladores 
de lo musical y al encargado de la educación. ¿Y qué? Lo 
que voy preguntando ya varias veces, ¿queda esto como 
nuestra tercera norma y carácter a la vista de este modelo? 
¿O qué os parece? 

CL.—Quede así. ¿Por qué no? 

A.—Después de esto nada habría más adecuado que 
cantar, en unión de las plegarias, himnos y encomios de los 
dioses; y después de los dioses vienen los genios y héroes, a 
todos los cuales cuadraría también el ser objeto de plegarias 
unidas a encomios. 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Y a continuación de ésta vendría en seguida, y sin 
oposición la siguiente ley; cuantos de los ciudadanos hayan 
terminado su vida después de haber realizado con sus cuer- 
pos o con sus almas acciones bellas y penosas y de haber 
sido obedientes para con las leyes, sería conveniente que 
también éstos fueran objeto de encomios. 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Porque es peligroso el honrar con encomios e him- 
nos a quienes estén vivos y todavía no hayan recorrido su 
vida entera terminándola con un buen final; sea, pues, todo 
esto, según nosotros, lote común de los hombres y mujeres 
que hayan sido señaladamente buenos y buenas. 

En cuanto a los cantos y danzas en sí, he aquí cómo hay 
que organizarlos. En lo que atañe a la música hay muchos y 
hermosos cantos antiguos de autores antiguos también, y lo 
mismo ocurre con las danzas por cuanto respecta a los cuer- 
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pos; nada se opone, pues, a que se elija lo que sea adecuado 
y concorde con el régimen establecido. Y que hagan esta 
elección unas personas escogidas como examinadoras de 
estas cosas y cuya edad no sea menor de cincuenta años, y 
aquel de entre los antiguos cantos que les parezca conve- 
niente, que lo elijan, y lo que sea completamente inadecua- 
do, que lo rechacen en absoluto, y lo que sea deficiente, que 
vuelvan a tomarlo en su mano y lo adapten rítmicamente, 
para lo cual tomarán a unos hombres, entendidos a un tiem- 
po en poesía y en música, a quienes aprovecharán por lo que 
toca a sus facultades creadoras, pero sin dejarles libertad, 
excepto en muy pocos casos, en cuanto a gustos o aficiones; 
y que, procurando interpretar los designios del legislador, 
organicen los bailes y los cantos y todas las prácticas cora- 
les lo más de acuerdo posible con la intención de estas nor- 
mas. Porque toda ocupación en torno a las Musas se hace 
infinitamente mejor cuando entra en ella el sistema en lugar 
del desorden, y ello aunque no acompañe la dulzura al gé- 
nero musical. No hay género, en efecto, del que esté exclui- 
da la dulzura, pues cuando uno ha vivido desde niño hasta 
la edad ya más sentada e inteligente con arreglo a una musa 
sobria y sistemática, entonces, al oír la opuesta a ella, la 
odia y la califica de innoble, mientras que, si se ha educado 
en las normas de esa dulzura propia del vulgo, dice en ese 
caso que es la contraria a esta última la que resulta fría y 
desagradable. De modo que, como se dijo hace un momento, 
en lo que toca al placer o desagrado que puedan causar cada 
una, no hay superioridad por ninguna parte, mientras que 
donde la una supera a la otra es en el hacer que cada uno de 
los educados conforme a ella sea mejor y no peor. 

CL.—Bien has hablado. 

AT.—Además, sería necesario, creo yo, definir y separar 
con arreglo a ciertas normas los cantos que son adecuados 
para las hembras de los propios de los varones, y será for- 
zoso, por tanto, también en este caso hacer una adaptación 
de armonías o de ritmos, pues estaría muy mal que hubiera 
discordancias con respecto a la armonía en general o faltas 
en relación con el ritmo por haber dado uno a los cantos pro- 
piedades inadecuadas en cualquiera de estos extremos. For- 
zoso es, pues, legislar por lo menos en cuanto a las líneas 
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generales de estas cosas; porque resulta viable el dar a unos 
y a otros aquello que respectivamente imponga la naturale- 
za, y especialmente por lo que toca a las hembras, esa mis- 
ma diferencia que impone el sexo de cada uno, ésa es la que 
ha de ayudarnos a ver con claridad. Pues bien, lo que sea 
grandioso y muestre tendencia hacia la virilidad, he aquí lo 
que hay que declarar que es propio de varones, y en cambio, 
aquello que se incline más hacia el recato y la moderación 
es lo que hay que dar como más propio de las mujeres tanto 
en las normas como en nuestros razonamientos. Tal será, 
poco más o menos, la ordenación. Y a continuación dígase, 
con respecto a la enseñanza y transmisión de estas cosas, 
de qué manera y ante quiénes y cuándo hay que hacer cada 
una de ellas. Pues bien, del mismo modo que un constructor 
de buques comienza la construcción de una nave poniendo 
la quilla, y señalando con ello las líneas generales del navío, 
del mismo modo me parece a mí también que obro yo, que, 
al intentar delimitar los distintos tipos de vida con arreglo a 
los caracteres de las almas, estoy realmente poniendo las 
quillas y examinando conforme a razón cuáles serán los pro- 
cedimientos y conductas a que habremos de atenernos para 
navegar lo mejor posible a lo largo de esta travesía que es 
nuestra vida. Y por cierto, que los asuntos de los hombres 
no merecen gran consideración, pero no hay más remedio 
que tomarlos en serio, lo cual no es precisamente un placer; 
pero, ya que estamos aquí, quizá nos resultaría conveniente 
el obrar en ello de manera adecuada. Pero ¿a qué me estoy 
refiriendo? He aquí que tal vez habrá alguien que me inte- 
rrumpa con ello, y haría bien en interrumpirme. 

CL.—Desde luego. 

AT.—Quiero decir que es menester tratar en serio lo que 
es serio, pero no lo que no lo es; que la divinidad es por na- 
turaleza digna de toda clase de bienaventurada seriedad, 
mientras que el hombre, como antes dijimos, no es más que 
un juguete inventado por la divinidad, y aun eso es real- 
mente lo mejor que hay en él; y que, por tanto, es preciso 
aceptar esta misión y que todo hombre o mujer pasen su 
vida jugando a los juegos más hermosos que puedan ser, es 
decir, al contrario de lo que ahora piensan. 

CL.—¿Qué es ello? 
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AT.—Ahora se imaginan que es justo que las ocupacio- 
nes serias sirvan únicamente con miras al juego; y también 
en cuanto a la guerra piensan que es otra cosa seria que hay 
que llevar a cabo felizmente con vistas a la paz. Ahora bien, 
en la guerra no se ha visto que exista nada que haya sido 
por naturaleza ni sea ni jamás haya de ser ni un juego ni 
tampoco una educación que merezca nuestra atención, es 
decir, lo que afirmamos ser para nosotros lo más serio que 
hay. Por lo cual es preciso que cada uno pase en paz la ma- 
yor y mejor parte de su vida. ¿Cuál será, pues, la rectitud en 
esto? Hay que vivir jugando a ciertos juegos determinados, 
es decir, sacrificando, cantando y danzando de modo que a 
uno le sea posible, de una parte, propiciarse el favor de los 
dioses, y de otra, defenderse contra los enemigos y vencer- 
les en combate. Y en cuanto a qué cosas deberá uno cantar 
o danzar para conseguir estas dos cosas, los caracteres ge- 
nerales ya han sido indicados, con lo cual está abierto una 
especie de camino por el que hay que ir esperando que ten- 
ga razón el poeta al decir lo de 


Telémaco, algunas cosas las discurrirás tú mismo en tu 
[entendimiento, 

pero otras también te las sugerirá una divinidad. Pues 
[no creo 

que tú hayas nacido ni te hayas criado contra la voluntad 
[de los dioses. 


Esto mismo lo deben pensar también nuestros pupilos, y 
considerar que en lo dicho están ya las indicaciones sutfi- 
cientes, y que ya les sugerirán a ellos mismos los genios o 
las divinidades otros extremos en torno a los sacrificios y 
danzas, es decir, ante qué dioses y cuándo y a qué cosa en 
cada caso deberán jugar a lo largo de su vida para propiciar- 
se a aquéllos de acuerdo con su manera de ser, que es la de 
quienes, no siendo por regla general más que unos títeres, 
participan algunas veces en pequeño grado de la verdad. 

ME.—Verdaderamente, ¡oh, extranjero!, muy despecti- 
vo te nos muestras para con la raza de los humanos. 

AT.—No te extrañes de ello, ¡oh, Megilo!, sino comprén- 
deme, porque en lo que ahora he dicho hablaba por expe- 


digitalia 


De Las LEYES 


riencia y con la vista puesta en la divinidad. Pero, en fin, sea 
nuestra especie, si tú lo prefieres, digna no de desprecio, 
sino de alguna consideración. 

A continuación de esto viene lo que ya hemos dicho 
acerca de la construcción de gimnasios públicos que sean a 
la vez escuela en tres lugares del centro de la ciudad, y en 
la parte de fuera y en torno a la ciudad, de otras tres expla- 
nadas para el ejercicio dispuestas con miras al lanzamiento 
de dardos y de otras armas arrojadizas y también a la ins- 
trucción y adiestramiento de los jóvenes; y si acaso no se 
habló allí suficientemente de ello, quede aquí dicho en mi ar- 
gumentación con acompañamiento de leyes. Y que en todos 
estos lugares unos maestros de cada cosa, extranjeros resi- 
dentes allí a quienes se haya persuadido a ello por dinero, 
enseñen a los alumnos todas cuantas disciplinas existen en 
relación con la guerra y también con la música, pero que no 
vaya a ser que el padre que quiera, mande al hijo y el que no, 
le haga renunciar a la educación, sino que, lo dicho, todo 
hijo de vecino, dentro de lo posible, ha de ser educado de 
modo obligatorio como quien pertenece más a la ciudad que 
a sus propios progenitores. Y también con respecto a las 
hembras mi legislación prescribiría todo lo mismo que en re- 
lación con los varones, que es necesario que también las 
hembras se adiestren del mismo modo; al decir las cuales 
palabras yo no sentiría temor ante ninguna parte de la hípi- 
ca ni de la gimnástica en el sentido de que pueda ser apta 
para los hombres pero no apta para las mujeres, pues me he 
persuadido de ello al oír antiguos mitos y aún ahora saber 
que en los países vecinos al Ponto hay, como quien dice, in- 
contables miríadas de mujeres, las llamadas sauromátides, 
a las cuales la comunidad con los varones no sólo en el ma- 
nejo de los caballos, sino también de los arcos y de las de- 
más armas ha sido prescrita sin distinciones para que se 
ejerciten sin distinciones también. Ahora bien, he aquí cómo 
es el razonamiento que además me hago yo en relación con 
esto: yo digo que, si así acontece que ello sea viable, no hay 
cosa más estúpida que lo que hoy sucede en nuestros países 
de que los hombres y mujeres todas no practiquen lo mismo 
con una misma voluntad y con todas sus energías; porque 
así viene casi a resultar que, con los mismos gastos y traba- 
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jos, se constituye en cada caso como una media ciudad la 
que podría llegar a duplicarse. Ahora bien, éste sería un 
error sorprendente en un legislador. 

CL.—AsíÍ parece; pero tenemos, ¡oh, extranjero!, muchí- 
simas cosas entre las ahora dichas que chocan con los regí- 
menes usuales. 

AT.—Pero es que, al decir que era necesario dejar desa- 
rrollarse a la argumentación y, una vez bien desarrollada 
ésta, sólo entonces decidir qué le parece a uno... 

CL.—En efecto, hablaste con mucha razón, y has hecho 
que yo ahora me censure a mí mismo por haberme expresa- 
do así. Sigue, pues, diciendo lo que se te antoje. 

AT.—Pues bien, ¡oh, Clinias!, se me antoja aquello que 
antes dije de que, si no se hubiera demostrado suficiente- 
mente con hechos que es factible que tales cosas sucedan, 
quizá sería posible hacer alguna objeción verbal, pero, sien- 
do ello como es, tendrá, supongo yo, que buscar otra cosa 
aquel que no acepte en modo alguno esta ley, y aun así no 
quedará sofocada de este modo la exhortación en que deci- 
mos que es necesario que nuestro sexo femenino se una en 
el mayor grado posible al sexo masculino en cuanto a edu- 
cación y a otras cosas. He aquí, en efecto, de qué modo apro- 
ximadamente hay que razonar sobre ello. Veamos, si no 
comparten las mujeres con los hombres todo su género de 
vida, ¿no será forzoso que exista para ellas alguna otra or- 
denación distinta? 

CL.—Es forzoso, en efecto. 

AT.—Ahora bien, ¿cuál de los sistemas actualmente 
practicados pondríamos al frente de esta comunidad que 
ahora les prescribimos nosotros? ¿Acaso aquel con que uti- 
lizan a las mujeres los tracios y muchos otros pueblos, es 
decir, que labren y apacienten bueyes y pastoreen y sirvan 
en modo no diferente al de los esclavos? ¿O quizá el que es 
nuestro y de todos los que viven por aquellas comarcas? En 
efecto, lo que ahora se practica entre nosotros en relación 
con estas cosas es lo siguiente: hemos amontonado, como 
suele decirse, en una sola vivienda todos los bienes y con- 
fiado a las mujeres la administración y la dirección de los te- 
lares y el lanificio en general. ¿O tal vez nos pronunciare- 
mos, 0h, Megilo, por el intermedio entre ambos, es decir, el 
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sistema lacónico? ¿Será menester que en la vida de las mu- 
chachas tengan parte la gimnasia y al mismo tiempo la mú- 
sica, y que las mujeres, si bien inactivas en cuanto a las la- 
nas, entretejan también, pero no otra cosa que una vida tra- 
bajosa y en modo alguno trivial ni fácil, y con ello lleguen a 
medio camino en cuanto a cuidados, administración y crian- 
za de los hijos, pero sin participar en lo relativo a la guerra, 
de modo que, ni aunque alguna circunstancia hiciera inevi- 
table el defender a la ciudad y a los hijos, ni aun así podrían 
jamás colaborar con pericia en el lanzamiento de dardos, 
como algunas Amazonas, ni de ninguna otra clase de armas, 
ni tampoco tomar el escudo y la lanza, imitando a la diosa, 
y, enfrentándose valientemente con la devastación de sus 
propias patrias, ser capaces de infundir a los enemigos, si 
no otra cosa mayor, el pánico a ser vistas en formación? 
Y en cuanto a imitar a las sauromátides, en modo alguno se 
atreverían a hacerlo quienes de tal modo viven, y eso que, 
comparadas con las mujeres en general, las esposas de 
aquéllos podrían parecer varones. Pues bien, en esto que a 
vuestros legisladores los ensalce el que quiera ensalzarlos, 
pero lo dicho por mí no lo cambio que es necesario que el le- 
gislador lo sea enteramente, y no que, siéndolo a medias, 
deje al sexo femenino vivir en la molicie y derrochar en la 
práctica de un género de vida desordenado mientras se cui- 
da solamente de los varones y con ello puede decirse con se- 
guridad que lega a la ciudad la mitad de una vida próspera 
en vez de duplicar esta mitad. 

ME.—¿Qué hacemos, Clinias? ¿Dejaremos que nuestro 
extranjero haga semejante incursión contra Esparta? 

CL.—Sí; ya que le ha sido dada libertad para hablar, hay 
que dejarle mientras no hayamos expuesto total y suficien- 
temente las leyes. 

ME.—Dices bien. 

AT.—Entonces, ¿viene a ser ya tarea mía el intentar se- 
guir explicando? 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Pues bien, ¿qué género de vida podría haber para 
unos hombres que tendrían aparejadas en cantidad bastan- 
te las cosas necesarias y confiado a otros lo relativo a las ar- 
tes y encomendadas a los siervos las labranzas que podrían 
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hacer producir a la tierra un sustento suficiente para hom- 
bres que vivan sobriamente y organizadas unas comidas en 
común de modo que, estando aparte lo de los varones y jun- 
to a ello lo de los parientes de éstos, es decir, las hembras 
de su prole y con ellas sus madres, hubiera unos gobernan- 
tes y unas gobernantes a quienes les hubiese sido dada or- 
den de vigilar y observar diariamente el desarrollo de las co- 
midas en común y dar la señal en cada caso para el fin de to- 
das estas comidas, porque así, después de haber hecho 
libaciones el gobernante y los demás en honor de aquellos 
dioses a quienes acontezca estar consagrada la noche o el 
día correspondiente, una vez terminado esto cada cual se 
vaya sin más a su casa? ¿Es que acaso no queda a los que 
así están organizados ninguna tarea necesaria ni totalmen- 
te apropiada, sino que es menester que vivan todos ellos en- 
gordando del mismo modo que las bestias? Ahora bien, he 
aquí algo que no calificamos de justo ni de bello, ni tampoco 
es posible que el que viva así deje de conseguir lo que le 
cuadra; y lo que cuadra a un animal inactivo y lleno de gra- 
sas por su desidia viene a ser el convertirse en presa de al- 
gún otro animal de aquellos a quienes han enflaquecido del 
todo la valentía y las penalidades. Pero aquello otro quizá 
no se mostrará jamás como posible, si investigamos con su- 
ficiente rigor como ahora estamos haciendo, mientras las 
mujeres y los hijos y las viviendas sean cosa particular y 
todo lo semejante a ello esté a la disposición de cada uno de 
nosotros en forma también privada; pero, aun si llegara a 
existir para nosotros lo que hace un momento se decía, lo 
que viene en segundo lugar después de aquello, estaría muy 
bien que así ocurriera. Pues bien, afirmamos que para los 
que así vivan queda una tarea que no es ni la más pequeña 
ni la más baladí, sino que ha sido prescrita como la más im- 
portante por una ley justa; en efecto, mayores que las de 
aquella vida que no deja en absoluto ningún tiempo libre 
para ninguna de las demás actividades, la del que aspira a 
la victoria pítica u olímpica, doblemente o quizá más aún 
que doblemente mayores son las ocupaciones que llenan 
esa vida con toda razón llamada así, la que atiende de ma- 
nera entera no sólo al cuerpo, sino también al alma en cuan- 
to ala práctica de la virtud. Porque es menester que no haya 
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ninguna de las demás ocupaciones que, siendo accesoria, se 
convierta en obstáculo para lo que conviene al cuerpo en 
cuanto a su ración de trabajos y alimentos, ni tampoco para 
el alma en cuanto a aprendizajes y habituaciones; en una pa- 
labra, puede decirse que el día entero y la noche entera no 
bastan para que quien de ese modo actúe pueda beneficiar- 
se de esto en forma completa y suficiente. Siendo, pues, así 
las cosas naturalmente, es necesario que todos los hombres 
libres tengan organizadas sus actividades a lo largo de todo 
el tiempo y casi de manera perpetua e incesante a partir del 
alba de un día hasta el amanecer o salida del sol del si- 
guiente. Ahora bien, resultaría feo que un legislador se pu- 
siera a hablar larga y prolijamente sobre menudencias de la 
administración doméstica, por ejemplo, de cómo conviene 
que velen de noche aquellos a quienes incumbe la custodia 
completa y exacta de la ciudad entera. En efecto, el hecho 
de que un ciudadano cualquiera se pase durmiendo la tota- 
lidad de una noche cualquiera, de modo que no resulte pa- 
tente para todos los siervos que él es siempre el primero que 
se despierta y se levanta, esto es menester —bien sea nor- 
ma o costumbre como haya que llamar a una cosa semejan- 
te— que a todos les parezca vergonzoso e indigno de una 
persona libre; y, asimismo, el que una señora haya de ser 
despertada en su casa por las servidoras en vez de ser ella 
la primera que despierte a las demás, he aquí algo que es 
necesario que, hablando los unos con los otros, califiquen de 
vergonzoso los esclavos, y las esclavas, y los mozos, y en 
una palabra, si ello fuese posible, incluso la casa entera y 
verdadera. Es necesario que todos velen de noche para ad- 
ministrar una gran parte de lo público o de lo particular, los 
gobernantes en relación con la ciudad y los dueños y dueñas 
de casas en sus hogares privados, pues el mucho sueño no 
armoniza por naturaleza ni con nuestros cuerpos ni con 
nuestras almas ni tampoco con las actividades referentes a 
todo ello, ni nadie que duerma sirve para nada en mayor gra- 
do que el que no vive, sino que, al contrario, aquel de entre 
nosotros que en mayor grado se esfuerce por vivir y por pen- 
sar, ése es quien más tiempo permanece despierto sin más 
limitación que lo que resulte útil para su salud, lo cual no es 
mucho una vez que se ha entrado por la buena costumbre. 
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Y así, los gobernantes que en las ciudades velan de noche 
son temibles para los malos, sean éstos enemigos o conciu- 
dadanos; admirables y honorables para los justos y cuerdos, 
y útiles tanto para sí mismos como para la ciudad entera. 
Y además de todo lo dicho, la noche pasada así puede pro- 
porcionar un cierto género de valentía a las almas de cada 
uno de cuantos hay en las ciudades. 

Ahora bien, al volver la aurora y el día se hace necesa- 
rio, supongo yo, que los niños acudan junto a sus maestros; 
y así como sin pastores no hay rebaño ni nada semejante a 
ello que pueda subsistir, lo mismo ocurre con los niños sin 
preceptores que con los esclavos sin dueños. En efecto, el 
niño es la más difícil de manejar de todas las fieras, pues, 
por lo mismo que tiene en sí un más abundante manantial 
de inteligencia, y éste aún no canalizado, se hace con ello 
astuto y áspero y más insolente que ninguna otra criatura; 
por lo cual hay que sujetarle, como quien dice, con muchas 
bridas: en primer lugar, una vez que haya salido de junto a 
la nodriza y la madre, preceptores que le guíen en su igno- 
rancia infantil, y luego, como cuadra a un hombre libre, los 
maestros o disciplinas de cualquier clase que sean; pero 
también, como un esclavo que al mismo tiempo es, que todo 
aquel de los hombres libres que se encuentre con él pueda 
castigar no sólo al niño mismo, sino también al preceptor o 
maestro si yerra alguno de ellos en alguna de estas cosas. 
Y si, por el contrario, hay alguien que, encontrándose con él, 
no le castigue con la pena, ante todo, que quede incurso en 
el mayor deshonor, y en segundo lugar, que aquel de los 
guardianes de la ley que haya sido elegido para el gobierno 
de los niños no sólo ejerza su inspección sobre este que se 
haya encontrado con lo que decimos y no haya castigado 
cuando sería menester castigar, o haya castigado en forma 
inadecuada, sino también, con vista penetrante y atención 
extraordinaria puestas en la crianza de nuestros niños en 
general, vaya corrigiendo sus naturalezas e impulsándolas 
siempre hacia el bien de acuerdo con las leyes. Ahora bien, 
a este mismo hombre esta misma ley ¿cómo nos lo podría 
educar de manera suficiente? Porque hasta ahora no ha 
quedado dicho nada claro ni decisivo, sino unas cosas sí, 
pero otras no; y es preciso, en la medida de lo posible, no 
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omitir nada en relación con él, sino explicarle la doctrina en- 
tera de modo que pueda él ser para los demás no sólo cria- 
dor, sino también intérprete. Lo que toca al arte coral, es de- 
cir, a la melodía y la danza, eso ya se dijo, qué caracteres 
debe tener lo que ha de ser elegido, revisado o consagrado. 
«Pero de lo que, estando escrito, no tiene medida, de cómo 
ha de ser y de en qué manera es menester que te lo utilicen 
los criados por ti, ¡oh, tú, el mejor de los educadores de ni- 
ños!, de eso no hemos hablado. Es cierto que ya tienes en 
nuestros razonamientos lo referente a la guerra, en qué co- 
sas es necesario que se instruyan y ejerciten para ella, pero 
lo tocante a las letras en primer lugar; y en segundo a la 
lira; y también a los cálculos, de los cuales decíamos que era 
preciso que cada cual tomara no sólo cuanto resulte nece- 
sario para la guerra y la administración doméstica y el go- 
bierno de las ciudades, sino también, además de estas co- 
sas, todo lo útil que pueda haber en las revoluciones de los 
cuerpos celestes, en relación con los astros y el sol y la luna 
y todo aquello en que cualquier ciudad se ve forzada a orga- 
nizarse de acuerdo con esto... Pero ¿de qué estamos ha- 
blando? De la ordenación de los días en períodos mensuales 
y de los meses en los sucesivos años, de modo que, al reci- 
bir cada una de las temporadas, sacrificios o fiestas la aten- 
ción que les es debida por el sucederse conforme a natura- 
leza, no sólo mantengan viva y despierta a la ciudad, sino 
dediquen a los dioses sus honras haciendo al mismo tiempo 
a los hombres más peritos en estas materias. Pues bien, mi 
querido amigo, esto no te ha sido aún explicado de modo su- 
ficiente por el legislador: aplica, pues, tu espíritu a lo que 
después de esto va a ser dicho. Dijimos, ante todo, con res- 
pecto a las letras, que no las posees aún en forma adecua- 
da: ¿qué es lo que queríamos decir al lamentarnos así? Pues 
no otra cosa sino que aún no se te ha dicho si debe llegar al 
conocimiento exacto de estas disciplinas quien haya de ser 
ciudadano honrado o si tal vez no se le debe ni siquiera acer- 
car a ellas en modo alguno; y lo mismo ocurre con la lira. 
Pues bien, lo que ahora decimos es que sí hay que dedicar- 
les a ello: a las letras, cuando el niño tenga diez años, du- 
rante un período de unos tres, y para comenzar a aplicarse 
a la lira es un buen momento aquel en que hayan cumplido 
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810a trece años, y que permanezcan en esto otros tres. Y que con 
respecto a ello no le sea lícito a ningún padre amante de las 
ciencias u odiador de ellas, ni tampoco al niño mismo, pro- 
longar o abreviar ilegalmente el aprendizaje haciéndolo más 
largo o más corto; y el que desobedezca, quede privado de 
los honores infantiles de que un poco más adelante hay que 
hablar. Y con respecto a qué es lo que resulta preciso que en 
esos períodos aprendan los jóvenes y enseñen a su vez los 
maestros, has de saber ante todo lo que sigue, es decir, que 
b en cuanto a las letras es menester que se esfuercen en ellas 
hasta que sean capaces de leer y escribir, pero dejándose de 
todo lo que sean refinamientos de rapidez o belleza con 
aquellos cuya naturaleza no avance lo suficiente durante los 
años prescritos. Y en cuanto a los textos instructivos que, 
sin acompañamiento de lira, están en los escritos de los poe- 
tas, unas veces con medida y otras sin divisiones rítmicas, y 
que no son más que composiciones recitadas oralmente y 
privadas de ritmo y de armonía, son peligrosos los escritos 
que de algunos de los muchos escritores de ese género nos 
c ha quedado; ¿cómo os serviréis de ellos, oh, vosotros los 
mejores de todos los guardianes de la ley? ¿O qué es lo que 
haría bien en prescribiros el legislador que os ordenara 
cómo serviros de ellos? Supongo que se vería en una gran 
perplejidad.» 

CL.—¿Y por qué, oh, huésped, parece que estás real- 
mente perplejo entre ti mismo al hablar así? 

AT.—Recta es tu suposición, ¡oh, Clinias! Ahora bien, a 
vosotros, que sois mis colaboradores en cuanto a las leyes, 
es forzoso explicaros qué es lo que me parece de fácil salida 
y qué es lo que no. 

d CL.—¿Pues qué? ¿Qué es lo que te pasa y cuál es el sen- 
timiento que te hace ahora hablar así en relación con esto? 

AT.—Yo te lo diré: que no es fácil en modo alguno el con- 
tradecir a muchas miríadas de bocas. 

CL.—¿Y qué? ¿Te parece que son pocas o insignifican- 
tes las cosas opuestas a lo de la mayoría que antes hemos 
dicho con respecto a las leyes? 

AT.—Es gran verdad eso que dices; y lo que me acon- 
sejas es, según a mí me parece, que, siendo un mismo ca- 
mino aborrecible para muchos y quizá agradable para otro 
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grupo no menor (o menor, pero no compuesto por gentes 
peores), acepte yo el riesgo con éstos y avance, confiado y 
sin desmayar en nada, por este camino legislativo que 
como consecuencia de los presentes razonamientos se abre 
para nosotros. 

CL.—¿Qué otra cosa ha de ser? 

AT.—Pues bien, no desmayaré. Digo, pues, que entre 
nosotros hay muchísimos autores de versos hexámetros y 
trímetros y de todos los llamados metros, dedicados unos 
al género serio y otros al cómico, con los cuales afirman 
aquellas muchas miríadas que es menester que una buena 
educación nutra hasta la saciedad a los jóvenes haciéndo- 
les que oigan muchas veces las lecturas y que se aprendan 
largos trozos y hasta poetas enteros de memoria. Y otros, 
en cambio, eligen lo principal de cada uno, reúnen en un 
mismo escrito algunos parlamentos enteros y aseguran 
que es imprescindible que se los aprenda e inculque en la 
memoria todo el que quiera entre nosotros ser persona de- 
cente y sabia en experiencias y conocimientos. ¿A éstos es 
a quienes me aconsejas que, hablando con franqueza, 
muestre yo ahora qué es lo que dicen con razón y qué es lo 
que no? 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Pues bien, ¿qué podría yo decir para explicarme de 
modo suficiente y en una sola frase acerca de todo esto? 
Creo que, poco más o menos, algo en que todos estarán de 
acuerdo conmigo: que cada uno de aquéllos ha dicho mu- 
chas cosas que están bien, pero otras muchas en que suce- 
de lo contrario. Ahora bien, si esto es así, yo aseguro que 
una gran erudición representa un peligro para los niños. 

CL.—¿En qué sentidos, pues, y con qué palabras acon- 
sejarías tú al guardián de la ley? 

AT.—¿A qué te refieres? 

CL.—A cuál sería el modelo a que habría de mirar para 
permitir o prohibir que una cosa fuera aprendida por los jó- 
venes todos. Di, pues, y no tengas ningún reparo en hablar. 

AT.—¡Oh, mi buen Clinias! Parece que tengo suerte en 
cierto modo. 

CL.—¿En qué? 

AT.—En que no carezco totalmente de modelos; pues al 
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fijarme ahora en los razonamientos que desde el amanecer 
hasta este punto venimos recorriendo nosotros —y, según a 
mí me parece, no sin cierta inspiración divina—, se me an- 
toja que han sido enunciados en una forma sumamente pa- 
recida a la de una poesía. Y quizá no tenga nada de sor- 
prendente esto que me ocurre, el sentir un gran gozo al con- 
templar reunidas, como quien dice, las palabras propias; 
pues de las muchísimas conversaciones incluidas en poe- 
mas o sostenidas en este estilo más suelto, que tengo apren- 
didas y oídas, no hay ninguna que me haya parecido más 
sensata ni más adecuada en grado sumo para que la escu- 
chen los jóvenes. Por tanto, no podría, pienso yo, mostrar al 
guardián de las leyes y educador ningún modelo más apro- 
piado que éste: que exhorte a los maestros a enseñar tales 
cosas a los niños, y que también lo afín y semejante a ello, 
si por acaso se lo tropieza en alguna parte al recorrer las 
obras de los poetas o lo escrito seguidamente o también lo 
dicho así, de manera sencilla, sin haber sido escrito antes, 
es decir, conversaciones del mismo género, digo yo, que esta 
nuestra, que no lo pase por alto, antes bien, que se lo copie. 
Y en primer lugar, que obligue a los maestros mismos a 
aprenderlo y elogiarlo, y a aquellos de los maestros a quie- 
nes no les guste, que no los utilice como colaboradores, y en 
cambio, a aquellos que compartan su opinión laudatoria, a 
éstos que los utilice confiándoles a los jóvenes para que los 
instruyan y eduquen. He aquí este mi discurso: así termine 
después de haber tratado tanto de las letras como de los 
maestros de ellas. 

CL.—Dado nuestro supuesto, ¡oh, huésped!, no me pa- 
rece a mí que nos hayamos salido fuera de la argumentación 
que nos habíamos trazado. Ahora bien, si en general acerta- 
mos o no, esto es algo que quizá resulte difícil sostener con 
energía. 

AT.—Es que, ¡oh, Clinias!, cuando se mostrará más pa- 
tente esto mismo será, como es natural, cuando, como he- 
mos dicho varias veces, lleguemos al final de todo el desa- 
rrollo referente a las leyes. 

CL.—Bien. 

AT.—Y ahora, después del maestro de letras, ¿no ten- 
dremos que hablar del de cítara? 
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CL.—¿Cómo no? 

AT.—Pues bien, a los maestros de cítara, creo que no- 
sotros habremos de recordar lo dicho antes para atribuirles 
lo que les cuadre en cuanto a enseñanzas y, en general, en 
cuanto a la educación tocante a este género de cosas. 

CL.—¿A qué te refieres? 

AT.—Dijimos, creo yo, que era menester que los canto- 
res sexagenarlos de Dionisio fueran extremadamente sensi- 
bles en relación con los ritmos y las composiciones armóni- 
cas, para que así, cuando el alma llegue a estar afectada por 
una imitación melódica de buena o de mala calidad, sea una 
persona capaz de separar las representaciones del bien de 
las opuestas a ellas y de rechazar las unas y presentar pú- 
blicamente las otras embelesando con himnos las almas de 
los jóvenes e invitando a cada uno de ellos a seguirle en la 
búsqueda de la virtud a cuya consecución ayudan tales imi- 
taciones. 

CL.—Gran verdad es cuanto dices. 

AT.—Pues bien, para esto es para lo que es menester 
que el maestro de cítara como el educando, aprovechándose 
de la nitidez de las cuerdas de la lira, se sirvan de los soni- 
dos de ella dando notas concordes con las otras notas; y en 
cuanto a las variaciones y complicaciones en el sonar de la 
lira, cuando son distintas las melodías emitidas por las 
cuerdas de las compuestas por el autor del canto, o al poner 
en consonancia la densidad con la raridad o la rapidez con 
la lentitud o la altura con la gravedad o al adaptar del mis- 
mo complejas combinaciones de ritmos a los sones de la 
lira, que no apliquen a nada semejante a esto a quienes en 
tres años deban cosechar rápidamente lo que en la música 
haya de útil. Pues la contradicción mutua perturba y hace 
difícil el aprendizaje, siendo así que lo que precisa es que los 
jóvenes se instruyan con la mayor facilidad posible, ya que 
no son pocos ni insignificantes los estudios indispensables 
que les están prescritos, como mostrará la argumentación 
al irse desarrollando con el tiempo. En fin, sea así como 
debe cuidarse de la música nuestro educador; y en cuanto a 
lo referente a los cantos en sí y a sus letras y a cuáles y de 
qué género serán los que deben enseñar los maestros de 
coro, también todo esto ha sido ya explicado antes por no- 
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813a sotros, pues dijimos, en efecto, que era forzoso que, una vez 
consagrado todo ello y adaptado en cada caso a las distintas 
festividades, resultará beneficioso para las ciudades al pro- 
porcionarles un placer lleno de dicha. 

CL.—Cierto es también esto que has dicho. 

AT.—Nada hay más cierto, efectivamente. Pues bien, el 
gobernante elegido en relación con la Musa que se nos haga 
cargo de todo esto y que se cuide de ello con ayuda de la for- 
tuna; y en tanto nosotros añadamos algo a lo antes expues- 
to en relación con la danza y en general con la gimnástica 

b atañente al cuerpo. Del mismo modo que hemos agregado lo 
relativo a la enseñanza, que era lo único que quedaba por 
decir en torno a la música, obremos igualmente con la gim- 
nástica. Es necesario, en efecto, que los niños y las niñas 
aprendan a danzar y a hacer ejercicio. ¿No es así? 

CL.—SÍ. 

AT.—Pues bien, los maestros de danza para los niños y 
las maestras de lo mismo para ellas no serían cosa inade- 
cuada en relación con la práctica. 

CL.—Así es. 

c AT.—Llamemos, pues, de nuevo al que va a tener más 
ocupaciones, al cuidador de los niños, a quien, si se preocu- 
pa de lo de la música y de lo de la gimnástica, no va a que- 
darle ciertamente mucho asueto. 

CL.—Pero ¿cómo va a ser capaz, siendo un anciano, de 
cuidarse de tantas cosas? 

AT.—Con toda facilidad mi querido amigo. Pues la ley le 
ha otorgado y le seguirá otorgando el tomar de entre los ciu- 
dadanos, para esta labor, a aquellos hombres y mujeres que 
quiera; él sabrá a quiénes debe tomar, y no querrá extrali- 
mitarse en esto, porque, incluido de un sabio respeto, se 
dará cuenta de la importancia de su magistratura y estará 
hecho a la idea de que todo nos navegará viento en popa 

d mientras los jóvenes sean o hayan sido bien educados; pero 
en caso contrario... no vale la pena decirlo ni lo decimos no- 
sotros por tratarse de una ciudad nueva y en consideración 
a los muy amigos de profecías. En fin, hay muchas cosas ya 
que han sido dichas por nosotros en torno a esto de la dan- 
za y de los movimientos gimnásticos en general. Establece- 
mos, en efecto, gimnasios y toda clase de ejercicios corpo- 
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rales relacionados con la guerra: lanzamiento de dardos y 
de todo lo demás, manejo de la jabalina, luchas con arma- 
dura de cualquier índole, maniobras tácticas, marchas mili- 
tares y campamentos de toda clase y cuantas enseñanzas 
atañen a la hípica. De todo esto es, pues, necesario que haya 
maestros públicos, que perciban de la ciudad un sueldo, y 
que sean discípulos de ellos no sólo los niños y hombres de 
la ciudad, sino también las muchachas y mujeres que han de 
entender de estas cosas, de modo que, una vez que se hayan 
ejercitado, siendo aún muchachas, en toda clase de danzas 
y combates hechos con armas, tengan experiencia, hechas 
ya mujeres, en cuanto a maniobras, órdenes de batalla y mo- 
dos de deponer y tomar las armas, y ello, si no por otro mo- 
tivo, para que, si alguna vez se hace preciso que la fuerza 
militar entera deje la ciudad para guerrear en el exterior, 
haya por lo menos quienes puedan defender eficazmente a 
los niños y al resto de la ciudad, o al contrario, si se produ- 
ce una invasión de enemigos de fuera, bárbaros o helenos, 
hecha con grandes fuerzas e ímpetus, lo cual no es en modo 
alguno imposible, y si con ello resulta inevitable dar una ba- 
talla decisiva en defensa de la ciudad misma, en ese caso se- 
ría, creo yo, un gran defecto del sistema político que las mu- 
jeres estuvieran educadas de una manera tan vergonzosa 
como para no hacer ni siquiera como los pájaros cuando, lu- 
chando en defensa de sus hijos contra cualquier animal por 
fuerte que éste sea, se arriesgan a morir o a sufrir toda cla- 
se de peligros en vez de precipitarse en seguida hacia los 
santuarios y llenar todos los altares y capillas y hacer que el 
género humano cobre mala fama de ser el más cobarde por 
naturaleza entre todos los demás animales. 

CL.—¡Por Zeus, oh, huésped, que no estaría eso nada 
bien, aparte del perjuicio, en la ciudad en que sucediera! 

AT.—¿Establecemos, pues, la norma esta de que, al me- 
nos dentro de ciertos límites, lo referente a la guerra no 
debe ser descuidado por las mujeres, sino que, como los ciu- 
dadanos todos, también las ciudadanas han de dedicarse a 
ello? 

CL.—Yo, por lo menos, convengo en ello. 

AT.—Pues bien, de la lucha hemos dicho algunas cosas, 
pero lo que diría yo que tiene más importancia, de eso no he- 
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mos hablado, ni es fácil hacerlo si no se ilustra con el cuer- 
po lo que esté uno explicando en palabras. Por tanto, cuan- 
do juzgaremos acerca de esto será cuando la argumenta- 
ción, siguiendo a los hechos, nos haga ver con claridad, en- 
tre otros puntos sobre los que ha versado, el de que entre 
todos los movimientos es realmente esta clase de lucha de 
que hablamos el más afín con mucho al combate bélico, y 
también que lo que es menester es ejercitarse en ella con 
vistas a este último y no lo contrario, instruirse en éste con 
vistas a aquélla. 

CL.—Está bien eso que dices. 

AT.—Hasta aquí, pues, lo dicho ahora por nosotros acer- 
ca de la eficacia de la lucha; y en cuanto a los demás movi- 
mientos del cuerpo entero, a la mayor parte de los cuales 
hablaría uno cuerdamente al designarlos con el nombre de 
danza, precisa considerar que existen dos géneros de ella, la 
de los cuerpos más bellos cuyas imitaciones tienden hacia lo 
solemne, y la de los más feos encaminada hacia lo vil, y aun 
dentro de lo vil hay otros dos y otros dos también en el gé- 
nero serio. En el género serio, de una parte, el movimiento 
de cuerpos hermosos animados por espíritus viriles que se 
entrelazan, como en la guerra, con violentos esfuerzos; y de 
otra, el inspirado por un alma sobria que vive en el bienes- 
tar y goza de placeres moderados, danza a la cual se le da- 
ría un nombre conforme a tal naturaleza si se la llamara pa- 
cífica. Ahora bien, a aquella de las dos que es guerrera y dis- 
tinta de la pacífica, haría uno bien en llamarla pírrica: es la 
que imita el echarse a un lado o retirarse de mil modos o sal- 
tar en el aire o tirarse por tierra de quien se guarda ante 
cualquier golpe o tiro, y por otra parte se esfuerzan también 
en hacer imitaciones de los movimientos opuestos a aqué- 
llos, de los que dan lugar a actitudes ofensivas como en los 
lanzamientos de flechas o de jabalinas o la descarga de todo 
género de golpes. Y en ésta la corrección reside en una ten- 
sión apropiada: cuando se produce una imitación de cuerpos 
buenos movidos por almas buenas, los miembros del cuer- 
po, por regla general, permanecen en extensión, y eso es lo 
que se admite como correcto, mientras que lo contrario a 
ello no es tenido por tal. Y en cuanto a la danza pacífica, lo 
que en cada caso hay que observar es otra cosa, si en los co- 
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ros se actúa contra naturaleza o se acierta a atenerse cons- 
tantemente a la buena danza en forma propia de hombres 
bien regidos. Ahora bien, lo primero que hace falta es trazar 
una separación entre la danza que se presta a equívocos y la 
que no. ¿Que cuál es ella, y que en qué forma es preciso ha- 
cer la separación de una y de otra? Pues toda la que sea bá- 
quica, o propia de quienes se dedican a esas danzas en que, 
poniendo nombres tales como Ninfas o Panes o Silenos o Sá- 
tiros, lo que hacen es remedar con mímica, según suele de- 
cirse, a personajes embriagados, o propia también de quie- 
nes actúan en cierta clase de purificaciones o ritos; todo ese 
género de danzas no es fácil clasificarlo ni en lo pacífico ni 
en lo guerrero ni en ninguna otra clase en que se quiera in- 
cluir. Ahora bien, a mí me parece que la mejor manera de 
clasificarlo viene a ser otra cosa, que es ponerlo aparte de lo 
guerrero, pero aparte también de lo pacífico, y declarar que 
este género de danzas no cuadra a una ciudad, y una vez 
que lo hayamos apartado y dejado estar en su sitio, enton- 
ces ya volvernos juntamente hacia lo guerrero y hacia lo pa- 
cífico que son los que indiscutiblemente nos incumben. 
Pues bien, en cuanto a la Musa no guerrera de aquellos que 
honran con danzas a los dioses y a los hijos de los dioses, 
puede considerarse como un solo género que nace del senti- 
miento de que a uno le van bien las cosas, pero esto lo po- 
demos dividir aun en dos: de una parte, lo de quienes, ha- 
biendo salido con bien de cualesquiera trabajos o peligros, 
experimentan un mayor placer, y de otra, lo de cuando se da 
una conservación o acrecentamiento de bienes que ya exis- 
tían antes, lo cual es algo que lleva consigo un placer más 
apacible que en el otro caso. Ahora bien, supongo yo que en 
casos tales cualquier hombre hará mayores movimientos 
con el cuerpo cuando los placeres sean mayores, y menores 
cuando sean menores; y además, el que sea más templado y 
esté más ejercitado en cuanto al valor, ése se moverá me- 
nos, mientras que el cobarde o el menos acostumbrado a re- 
primirse hará mayores y más violentos cambios de postura. 
Ni tampoco es generalmente posible en modo alguno que 
nadie que esté dejando oír su voz en el canto o en la conver- 
sación pueda mantener su cuerpo quieto; y de ahí que la re- 
presentación de lo dicho efectuada por medio de gestos sea 
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la que haya dado lugar a toda clase de artes relacionadas 
con la danza. Ahora bien, hay entre nosotros quien en todo 
eso se mueve moderadamente, pero otros lo hacen con ex- 
ceso; y así, habiendo muchos de los nombres antiguos que, 
si reflexionamos, habremos de alabar como puestos con 
exactitud y conforme a naturaleza, existe uno entre ellos, el 
relativo a las danzas de aquellos a quienes les van bien las 
cosas y que son además moderados ellos en sus placeres, 
que quienquiera que fuese demostró juntamente buen crite- 
rio y sentido de la música al imponerlo; pues estaba, en efec- 
to, de acuerdo con ellas el nombre que les puso a todas, el 
de emmelías, de modo que estableció dos géneros de buenas 
danzas, el guerrero, que es la pírrica, y el pacífico, que es la 
emmelía, y les dio a cada uno de ellos un nombre tan ade- 
cuado como armónico. Esto es lo que tiene el legislador que 
explicar con normas generales y el guardián de la ley ha de 
hacer una investigación y, una vez la haya acabado, combi- 
nará la danza con el resto de la música y aplicará en todas 
las fiestas lo que resulte adecuado a cada uno de los sacrifi- 
cios y, cuando todo esto esté ya consagrado con arreglo a 
sistema, en lo sucesivo no innovará en nada que toque a la 
danza ni al canto; y así, al haber en la misma ciudad unos 
ciudadanos que pasen su tiempo de la misma manera, en- 
tregados a los mismos placeres y siendo en ello todo lo igua- 
les entre sí que cabe serlo, vivirán bien y dichosamente. 
Queda, pues, terminado lo referente a tales danzas como 
se ha dicho que es menester que sean las de los cuerpos 
hermosos dotados de almas nobles. Y en cuanto a los cuer- 
pos y almas deformes de los que se dedican a las parodias 
provocadoras de risa en que la imitación se produce por me- 
dio de la palabra o del canto o de la danza o en general de 
las facultades mímicas de todas estas gentes, fuerza es tam- 
bién contemplar y apreciar todo esto. Porque, si quiere uno 
ser persona inteligente, no es posible conocer lo serio sin lo 
cómico, como tampoco, en general, ninguna cosa sin su con- 
traria; pero, en cambio, lo que no puede hacer quien haya de 
tener la más mínima participación en la virtud son las dos 
cosas a la vez —antes bien, si por alguna razón es necesa- 
rio conocerlas las dos es precisamente para que ninguna 
inadvertencia nos lleve a hacer ni decir sin necesidad nada 
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ridículo—, sino que, al contrario, se debe encomendar a 
siervos o a extranjeros mercenarios la imitación de esta es- 
pecie, sin que haya jamás el menor elemento serio en torno 
a ello; y que no se haga nunca público que ninguna de las 
personas libres, sea varón o hembra, esté aprendiendo otras 
cosas, y que aparezcan constantemente novedades en las 
imitaciones de tal género. Queden, pues, así establecidas de 
palabra y de hecho todas las diversiones tendentes a la risa 
que generalmente llamamos comedias. Y en cuanto a nues- 
tros poetas serios, como suele llamarse a los que se ocupan 
de la tragedia, supongamos que alguna vez hay algunos de 
ellos que vengan a interrogamos del modo siguiente poco 
más o menos: «¿Podemos, oh, extranjeros, visitar vuestra 
ciudad y territorio trayendo y llevando poesías, o no pode- 
mos, o qué habéis decidido hacer con todas estas cosas?» 
Pues bien, ¿cuál sería ante esto nuestra recta respuesta a 
tan divinos personajes? A mí me parece que la siguiente: 
«Nosotros mismos —diríamos— somos, ¡oh, los mejores de 
los extranjeros!, autores en lo que cabe de la más bella y 
también de la más noble tragedia, pues todo nuestro siste- 
ma político consiste en una imitación de la más hermosa y 
excelente vida, que es lo que decimos nosotros que es en rea- 
lidad la más verdadera tragedia. Poetas, pues, sois voso- 
tros, pero también nosotros somos autores de lo mismo y 
competidores y antagonistas vuestros en el más bello drama 
que el único que por naturaleza puede representar, según 
esperamos nosotros, es una ley auténtica. No creáis, por 
tanto, que jamás vamos a dejaros tan fácilmente que plan- 
téis tablados en nuestra plaza ni que nos presentéis actores 
de buena voz que hablen más alto que nosotros, ni os per- 
mitiremos que os dirijáis en público a los niños y a las mu- 
jeres y al populacho entero diciendo, en relación con unas 
mismas prácticas, no lo mismo que nosotros, sino, por regla 
general, todo lo contrario. Vendríamos, pues, a estar com- 
pletamente locos tanto nosotros como la totalidad de cual- 
quier ciudad que os permitiera hacer lo que ahora decís sin 
que antes hayan decidido las autoridades si lo que habéis 
hecho es decible y apto para ser públicamente pronunciado 
o no. Así pues, ¡oh, hijos y descendientes de las dulces Mu- 
sas!, comenzad por mostrar a los gobernantes vuestros can- 
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tos comparados con los nuestros, y si resulta que lo dicho 
por vosotros es igual o incluso mejor, entonces autorizare- 
mos vuestros coros; pero si no, amigos nuestros, no podre- 
mos hacerlo en modo alguno.» 

Sean, pues, éstas las prácticas inherentes a la legisla- 
ción sobre toda clase de cantos corales y sobre la enseñan- 
za de tales cosas, y en ello, si así os parece, vaya separado 
de una parte lo de los siervos y de otra lo de los señores. 

CL.—¿Y cómo no íbamos a estar de acuerdo por lo me- 
nos con esto de ahora? 

AT.—Pues bien, en cuanto a los hombres libres, hay to- 
davía tres objetos de estudio para ellos: el primer estudio es 
el cálculo y lo referente a los números; el segundo, como 
una unidad a su vez, el arte de medir en longitud y en super- 
ficie y en profundidad, y el tercero, lo de las revoluciones de 
los astros según es naturaleza suya el caminar en relación 
los unos con los otros. Pero en todo esto no es necesario 
que trabaje la mayoría profundizando hasta lo referente al 
pormenor, sino solamente unas pocas personas (ya diremos 
quiénes cuando hayamos llegado al final, pues ése es el lu- 
gar adecuado); y en cuanto al vulgo, que estudie cuanto 
haya en ello de imprescindible, aquello de que con razón se 
dice que el no saberlo es vergonzoso aun para la multitud, 
pues que todo el mundo investigue con intensidad en tales 
cosas ni es fácil ni tampoco posible en manera alguna. Aho- 
ra bien, lo que hay en ello de imprescindible no es posible 
eliminarlo, y parece que era a eso alo que miraba el que por 
primera vez aplicó el proverbio a la divinidad diciendo que 
jamás se verá que ni siquiera un dios pueda luchar contra la 
necesidad; pero esto nada más, creo yo, que con aquellas 
necesidades que son de orden divino, porque, si se aplica a 
lo humano, que es lo que los más tienen a la vista cuando di- 
cen aquello, entonces el dicho es con mucho el más estúpi- 
do de cuantos pueda haber. 

CL.—Pero en los estudios, ¡oh, extranjero!, ¿qué necesi- 
dad hay que no sean así, sino de orden divino? 

AT.—Creo que aquellas que no puede dejar de crear ni 
desconocer en absoluto el que haya de ser para los hombres 
un dios o un genio o un héroe tal que sea capaz de preocu- 
parse seriamente de los humanos. Y muy lejos estaría de ser 
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divino el hombre que no pudiera discernir el uno ni el dos ni 
el tres ni en general los pares y los impares, o el que no su- 
piera nada de contar, o quien no fuera capaz de medir el día 
y la noche o careciera de experiencia acerca de las revolu- 
ciones de la luna o del sol o de los demás astros. Pues bien, 
que todos estos no sean en general conocimientos indispen- 
sables para el que haya de ser entendido en cualquiera de 
las más hermosas disciplinas, he aquí una idea en que hay 
gran insensatez Pero cuáles de entre estos conocimientos 
hay que aprender, y hasta qué punto, y en qué momento, y 
cuáles de ellos en conjunción con cuáles otros o cuáles con 
independencia respecto a los demás y, en fin, todo lo relati- 
vo a la combinación entre ellos, esto es lo primero que hay 
que aprender debidamente para pasar luego a estudiar lo 
demás bajo la guía de estos conocimientos previos; pues así 
es como naturalmente nos constriñe la necesidad, contra la 
cual afirmamos que ninguno de los dioses ni puede comba- 
tir ahora ni podrá jamás. 

CL.—Sí parece ¡oh, extranjero!, que en lo así dicho aho- 
ra te has expresado de acuerdo tanto con la razón como con 
la naturaleza. 

AT.—Así es, ¡oh, Clinias!, pero es difícil comenzar a le- 
gislar por la organización previa de estas cosas en el modo 
indicado. No, sino que, si te parece, podemos dejar para otra 
ocasión el dar normas más concretas. 

CL.—Lo que me parece es, ¡oh, extranjero!, que a ti te 
asusta la inexperiencia en torno a cosas tales que hay en 
nuestras costumbres. Pues bien, no hay razón para asustar- 
te: intenta seguir hablando y no omitas nada por esa causa. 

AT.—En efecto, me asusta lo que tú dices ahora, pero 
más me asustan todavía los que se han aplicado a ese mis- 
mo género de disciplinas, es decir, los que se han aplicado a 
ellas de mala manera. Porque la inexperiencia en relación 
con cualquier cosa no es en modo alguno nada terrible ni 
grave ni el mayor de los males; antes bien, la multiplicidad 
de empeños y de estudios mal encaminados, esa sí que es 
un daño mucho mayor que el otro. 

CL.—Cierto es cuanto dices. 

AT.—Pues bien, lo que hay que decir que es menester 
que aprendan los hombres libres en cada materia es todo 
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b aquello que aprende en Egipto junto con las letras la innu- 
merable grey de los niños. En primer lugar, por lo que toca 
al cálculo, se han inventado unos sencillos procedimientos 
para que los niños aprendan jugando y a gusto: reparto de 
manzanas o de guirnaldas hechos de modo que los mismos 
números cuadren con otros mayores o menores, o bien com- 
binaciones con los apareamientos o reservas de púgiles y lu- 
chadores hechos en forma alternativa y sucesiva y tal como 
es natural que se produzcan. Y también mezclando unas con 
otras, a guisa de juego igualmente, varias copas de oro y 
plata y bronce o de otros materiales semejantes, o bien re- 

c  partiéndolas todas ellas de alguna manera, esto es, acomo- 
dando al juego, como decía yo, los usos de los cálculos im- 
prescindibles, ayudan a los alumnos para cuanto se refiera 
a ordenaciones de campamentos y a conducciones o expedi- 
ciones militares, pero también, por otra parte, en relación 
con el arte de administrar una casa; en una palabra, hacen 
que los hombres se superen a sí mismos volviéndose más 
útiles y despiertos. Y como consecuencia de esto, en las me- 
diciones de cuantas cosas tienen longitud, anchura o pro- 

d fundidad, la ignorancia natural, pero ridícula y vergonzosa 
que existe en la totalidad de los hombres en relación con 
todo aquello, pues bien, de esa liberan ellos. 

CL.—Pero, ¿cuál es y cómo es ésta de que hablas? 

AT.—También yo, querido Clinias, cuando en tiempos 
me enteré tardíamente de lo que nos ocurre en relación con 
ello, me quedé muy impresionado, y entonces me pareció 
que aquello no era cosa humana, sino propia más bien de 
bestias porcinas, y sentí vergiienza no sólo por mí mismo, 

e sino en nombre de los helenos todos. 

CL.—¿Por qué? Explica, ¡oh, extranjero!, lo que quieres 
decir. 

AT.—Voy, pues, a hablar; o mejor, te lo mostraré pre- 
guntándote. Respóndeme, pues, con brevedad: ¿tú sabes, 
sin duda, lo que es la longitud? 

CL.—¿No voy a saberlo? 

AT.—¿Y qué? ¿Y la anchura? 

CL.—Desde luego. 

AT.—¿Y que indudablemente éstas son dos cosas, y que 
la tercera con ellas es la profundidad? 
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CL.—¿Cómo no? 

AT.—Ahora bien, ¿no te parece que todas estas cosas 
son conmensurables entre sí? 

CL.—SÍ. 

AT.—La longitud, quiero decir, con la longitud, y la an- 
chura con la anchura, y que también es naturalmente posi- 
ble medir la profundidad de la misma manera. 

CL.—Claro que sí. 

AT.—Pues si no está ni claro ni oscuro que en algunos 
casos sea posible, es decir, si unas lo son y otras no y tú opi- 
nas que lo son todas, ¿cuál crees que será tu situación en re- 
lación con ello? 

CL.—Mala, evidentemente. 

AT.—¿Y en cuanto a la longitud y anchura con respecto 
a la profundidad, o en cuanto a la anchura y longitud entre 
sí? ¿No pensamos acerca de estas cosas los helenos todos 
que en un modo u otro es posible que sean conmensurables 
entre sí? 

CL.—Efectivamente. 

AT.—Ahora bien, si existe, por el contrario, algo en que 
en modo alguno ni por ningún concepto resulte posible, y si, 
como decía, los helenos estamos convencidos de que es po- 
sible, ¿no vale la pena decirles, avergonzándonos en nombre 
de todos: «He aquí, oh, los mejores de entre los griegos, una 
de aquellas cosas que decíamos que el no saberlas era ver- 
gonzoso mientras que el saberlas, como indispensables que 
son, no es ninguna gran proeza?» 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Pero además de esto hay otras cosas afines a ellas 
en las cuales se nos ofrecen muchos errores afines también 
alos errores aquellos. 

CL.—¿Cuáles son? 

AT.—Lo de cómo es por naturaleza cuanto atañe a las 
cosas conmensurables o inconmensurables entre sí. He aquí 
algo que es imprescindible que todo aquel que valga lo más 
mínimo se afane en discernir mediante examen; y que cons- 
tantemente se lo estén planteando los unos a los otros y así, 
dedicados a un entretenimiento mucho más agradable que 
el chaquete de los ancianos, rivalicen unos con otros en es- 
tudios dignos de ellos. 
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CL.—Puede ser, pero no parece, en todo caso, que el 
chaquete y estos estudios se hallen absolutamente separa- 
dos el uno de los otros. 

AT.—Pues bien, eso es, ¡oh, Clinias!, lo que yo afirmo 
que es menester que aprendan los jóvenes; porque no son 
cosas ni perjudiciales ni difíciles y, si se mezcla su aprendi- 
zaje con el juego, beneficiarán a nuestra ciudad y no le ha- 
rán daño alguno. Y si hay alguien que opine de otro modo, 
habrá que oírle. 

CL.—¿Cómo no? 

AT.—Y si resulta que esto es así, es evidente que ten- 
dremos que aprovecharlo; mientras que, si se demuestra 
que es de otro modo, en ese caso será rechazado. 

CL.—Claro está. ¿Qué otra cosa iba a ser? 

AT.—Entonces, ¡oh, extranjero!, ¿quedan éstos inclui- 
dos entre los conocimientos indispensables para que no 
haya un vacío en nuestras leyes? Pero que queden, como si 
fueran prendas redimibles, al margen del resto de la consti- 
tución, y ello por si llegan a no satisfacernos o a nosotros, 
los que damos en prenda, o quizá a vosotros, los que la to- 
mais. 

CL.—Es razonable esa hipoteca de que hablas. 

AT.—Pero mira a continuación el estudio de los astros 
entre los jóvenes para ver si lo dicho sobre ello nos agrada 
o si ocurre lo contrario. 

CL.—Pues no tienes más que hablar. 

AT.—He aquí que hay en ello una cosa muy sorprenden- 
te y que de ninguna de las maneras se deberá jamás tolerar. 

CL.—¿Y qué es ello? 

AT.—Solemos decir que no está bien investigar acerca 
del mayor de los dioses ni del universo entero, ni tampoco 
entrometernos a buscar las causas, porque ello sería impie- 
dad; pues bien, lo que parece es que, si ocurriera todo lo 
contrario de esto, así es como resultaría razonable que ello 
sucediera. 

CL.—¿Cómo dices? 

AT.—Paradójico es lo que afirmo, y no se juzgará que 
esté bien en boca de un anciano; pero la verdad es que, 
cuando alguien está persuadido de que algo es un conoci- 
miento hermoso y verdadero, conveniente para la ciudad y 
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grato a la divinidad por todos conceptos, en ese caso ya no 
lo es a uno en modo alguno posible el seguir absteniéndose 
de hablar de ello. 

CL.—Razonable es cuanto dices; pero ¿qué conocimien- 
to hallamos que sea tal en lo tocante a los astros? 

AT.—Mentimos ahora, amigos míos, casi todos los hele- 
nos cuando hablamos de los grandes dioses que son el Sol y 
con él la Luna. 

CL.—¿Y cuál es esa mentira? 

AT.—Decimos que nunca recorren el mismo camino, 
como tampoco algunos astros que les acompañan, y les lla- 
mamos a todos vagabundos. 

CL.—¡Por Zeus, oh, extranjero, que es cierto esto que 
dices! En efecto, muchas veces, a lo largo de mi vida, he vis- 
to también yo al Portador de la Aurora y al Véspero y a al- 
gunos otros que jamás van por la misma carrera, sino que 
vagan por todas partes; y en cuanto al Sol y la Luna, todos 
sabemos, creo yo, que eso es lo que hacen siempre. 

AT.—Pues bien, tal es la razón, ¡oh, Megilo y Clinias!, 
por la que ahora digo que es menester que, con respecto a 
los dioses del cielo, nuestros ciudadanos, y especialmente 
los jóvenes, aprendan todas estas cosas hasta llegar a una 
cierta altura, aquella que les permita no blasfemar contra 
ellos, sino expresarse siempre con pío recato tanto a sacrifi- 
car como cuando oren en sus plegarias. 

CL.—Eso estaría bien si, en primer lugar, fuera posible 
aprender esto de que hablas; y si, además, hay algo ahora en 
que erremos con respecto a ellos y en que no vayamos a 
errar una vez hayamos aprendido, en ese caso también yo 
convengo en que hay que aprender lo que es tan importante 
y tan bueno. Y por tanto, si esto es así, esfuérzate tú por to- 
dos los medios en explicarte, que también lo haremos noso- 
tros en seguirte y comprender. 

AT.—Pero es que no es fácil aprender lo que voy a decir, 
aunque tampoco extremadamente difícil ni tal que requiera 
una gran cantidad de tiempo. Y la prueba es que yo, que no 
he oído hablar de ello ni de joven ni hace largos años, puedo 
ahora aclarároslo a vosotros en poco tiempo. Ahora bien, si 
fuera difícil no sería yo jamás capaz de mostrároslo a la 
edad que tengo y a la que tenéis vosotros. 
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CL.—Dices bien. Pero ¿qué es ese conocimiento a que 
te refieres, que seguras que es maravilloso, y que por otra 
parte es apto para que los jóvenes lo adquieran, y que noso- 
tros no lo poseemos? Intenta, por lo menos, explicar aquello 
que nos dé la mayor claridad posible. 

AT.—Habrá que intentar. No es correcta, amigos míos, 
esa creencia, con respecto a la Luna y al Sol y a los demás 
astros, de que andan errantes, sino que ocurre todo lo con- 
trario de esto: que cada uno de ellos viaja siempre por el 
mismo camino y no recorre muchos, aunque parezca que por 
muchos discurre, sino uno solo siempre en forma circular. 
Y también se yerra al suponer que el más rápido de ellos es 
el más lento, y a la inversa. Ahora bien, si esto es así, y si 
nosotros no opinamos de tal manera, supongamos que pen- 
sáramos igualmente acerca de caballos que corrieran en 
Olimpia o de atletas corredores de larga distancia, y que 
proclamáramos al más veloz como más lento y al más lento 
como más veloz, y que al hacer los encomios cantáramos al 
derrotado como si hubiera vencido; si tal hiciéramos, al de- 
dicar esos encomios ni creo que obraríamos bien ni que 
agradaríamos a los corredores, y eso que son hombres. Pues 
bien, al cometer nosotros ahora la misma falta contra unos 
dioses, ¿no creemos que lo que entonces se hacía allí ridícu- 
lo e injusto, ahora aquí, y tratándose de estas materias, no 
será ya cosa de risa, pero tampoco nada que vaya a compla- 
cer a los dioses, puesto que andamos nosotros repitiendo 
una historia falsa que les afecta a ellos? 

CL.—Nada más cierto, si es que ello es así. 

AT.—Entonces, ¿habrá que aprender las cosas de esta 
índole, por lo menos hasta cierto punto, en el caso de que 
demostremos que ello es así, mientras que se podrá pres- 
cindir de ellas si no lo demostramos? ¿Queda esto decidido 
así entre nosotros? 

CL.—Desde luego. 

AT.—Ya, pues, hay que decir que se ha terminado la le- 
gislación referente a las varias disciplinas de la educación. 
Y también es menester pensar lo mismo acerca de la casa y 
de todas las cosas que son como ella; pues es probable que 
la tarea impuesta al legislador tenga un mayor alcance que 
el de establecer leyes y quedar cumplido con ello y que, ade- 
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más de las normas, exista otra cosa que venga a estar por 
naturaleza algo así como entre la admonición y la legisla- 
ción, que es precisamente lo que varias veces nos ha salido 
al paso en nuestras palabras, como cuando se trataba de la 
crianza de los niños muy pequeños, y de lo cual afirmamos 
que no son cosas que no se deban decir, pero que el creer 
que al decirlas estamos promulgando leyes sería el colmo 
de la insensatez. Ahora bien, una vez dispuestas en este 
sentido las leyes y con ellas la constitución entera, el elogio 
del ciudadano sobresaliente en virtud no quedará completo 
cuando se diga que quien mejor sirva a las leyes y en mayor 
grado las obedezca, ése es el hombre bueno; sino que esta- 
rá más completo cuando se enuncie de este otro modo, que 
el que lo será es quien, a través de toda una vida pura, no 
sólo obedezca a los textos legales del legislador, sino tam- 
bién atienda a sus alabanzas o censuras. He aquí el más 
exacto enunciado para un elogio de un ciudadano; y he aquí, 
pues, que en realidad el legislador no debe sólo redactar le- 
yes, sino que, además de ello, ha de entretejer con ellas en 
sus escritos lo que a él le parezca que está bien y lo que no 
lo está, y para el ciudadano sobresaliente estas cosas no 
han de tener menos fuerza que aquello que las leyes sancio- 
nan con un castigo. En una palabra, si ponemos por ejemplo 
de esto lo que ahora se presenta ante nosotros es como me- 
jor mostraremos lo que queremos decir. La casa es un con- 
junto muy complejo, aunque hora haya un solo nombre que 
en general lo abarca todo ello; pues la hay de muchas clases 
en cuanto a los animales marinos, y también en cuanto a los 
alados, y de muchísimas por lo que toca a los seres terres- 
tres, no sólo a las bestias, sino que también es preciso fijar- 
se en la caza de hombres, bien sea en la guerra o bien en las 
muchas clases que hay también de caza amistosa, que unas 
veces es objeto de encomios y otras de vituperio. Y los ro- 
bos, ya sean hechos por salteadores, ya por unos ejércitos 
contra otros, cazas son también. Ahora bien, al legislador 
que está dictando leyes sobre la caza no le es posible ni de- 
jar de aclarar todos estos puntos ni tampoco poner normas 
conminatorias en las que se establezcan reglamentos y san- 
ciones para cada una de esas cosas. ¿Qué habrá, pues, que 
hacer en tal caso? Es preciso que el uno, el legislador, for- 
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mule, en relación con la caza, elogios y censuras con miras 
al ejercicio y ocupación de los jóvenes, y que el joven, a su 
vez, escuche y obedezca, y que no basten ni el placer ni el 
cansancio a estorbárselo, y que, más que lo que en cada 
caso esté legislado con amenaza de castigo, sea lo dicho con 
palabras de elogio lo que antes estime y mejor cumpla cuan- 
do le sea ordenado. 

Pues bien, dichas previamente estas cosas, a continua- 
ción habrá de venir un oportuno elogio o censura de la caza: 
elogio de la que hace mejores las almas de los jóvenes y cen- 
sura de la opuesta a ella. Digamos, por tanto, acto seguido, 
hablándoles a los jóvenes en son de plegaria: «Amigos, oja- 
lá que jamás os coja ningún deseo ni nostalgia de caza ma- 
rítima, ni de la pesca con anzuelo, ni tampoco en modo al- 
guno de la indolente caza de animales acuáticos en que, 
esté uno dormido o no, es el buitrón quien trabaja; ni os ven- 
ga deseo de persecución marítima de hombres ni de pirate- 
ría que os convierta en crueles y forajidos cazadores; y que 
ni en lo más recóndito de vuestras mentes se insinúe el de- 
dicaros al robo en despoblado o en la ciudad. Ni que tampo- 
co a ninguno de los jóvenes sobrevenga la pasión seductora 
de la caza de aves, ocupación nada propia de un hombre li- 
bre. Queda, pues, únicamente para nuestros atletas la caza 
y persecución de animales terrestres, pero aun de este gé- 
nero, aquella en que los cazadores duermen por tumo, es 
decir, la que se llama nocturma, propia de hombres perezo- 
sos, no es digna de alabanzas, porque en ella ni son menos 
largos los descansos que los trabajos ni se domeña la fuer- 
za bravía de las fieras con la victoria de un alma esforzada, 
sino con trampas y redes. Resta, por tanto, para todos una 
sola caza, la mejor, aquella en que con caballos y con perros 
y con esfuerzo personal se domina a cualquier especie de 
cuadrúpedos cazándolos por propia mano con carreras, gol- 
pes o lanzamientos; es decir, para todos aquellos a quienes 
importe algo el valor inspirado por los dioses.» 

Con respecto a todas estas cosas pueden servir de enco- 
mio o de reprobación las palabras que quedan dichas, y la 
ley será como sigue: «A estos cazadores que realmente pue- 
den ser calificados de sagrados, que nadie les impida que 
cacen donde y como quieran, pero el noctívago que fía en las 
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trampas o redes, a ése que nadie jamás le permita cazar en 
ninguna parte; y al pajarero no se le estorbe en los barbe- 
chos ni en el monte, pero que le expulse todo el que se lo en- 
cuentre en tierras cultivadas o en eriales sagrados; y al pes- 
cador, excepto en los puertos o en los ríos, pantanos o lagos 
sagrados, que en todas las demás partes le esté permitido 
cazar con tal de que no recurra al enturbiamiento por medio 
de zumos.» 

Y ahora ya es cuando se puede decir que han terminado 
por completo las leyes referentes a la educación. 

CL.—Dices bien. 
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SERIE CLÁSICOS DE LA EDUCACIÓN 


TÍTULOS PUBLICADOS 


Escritos sobre ciencia, género y educación, MARGARITA Comas. Edición 
de José Mariano Bernal y Francesca Comas Rubí. 

La escuela única, Lorenzo Luzuriaga. Edición de Herminio Barreiro. 

Pedagogía Social PABLO NATORP. Edición de Conrad Vilanou Torrano. 

La educación de la niñez y de la juventud (Textos), FRAY MARTÍN SAR- 
MIENTO. Edición de Antón Costa Rico y María Álvarez Lires. 

Sobre educación, JosÉ M.* BLaNco WHITE. Edición de Antonio Viñao. 

El método de la Pedagogía científica, MARIA MONTESSORI. Edición de 
Carmen Sanchidrián Blanco. 

Experiencia y educación, JoHn DEWEY. Edición de Javier Sáenz de Obre- 
gón. 

El sistema preventivo en la educación. Memorias y ensayos, Juan Bosco 
[Don Bosco]. Edición de José Manuel Prellezo García. 

La revolución en la escuela, RODOLFO LLoPIS. Edición de Antonio Mo- 
lero Pintado. 

Liberalismo y educación del pueblo, PABLO MONTESINO. Edición de Ber- 
nat Sureda García. 

Paideia. Protágoras, de La República y de Las Leyes, PLATÓN. Edición de 
Carles Miralles. 
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